国家西南联盟大学纪念碑
凌晨五点，我在灵岭的雨中醒来。这是2020年11月1日。一夜之间，一群马在旷野的泥泞中行进，雨水覆盖了地面。睁开眼睛，耳朵里传来滔滔不绝的雨声，豆子雨滴落在窗户和屋檐上，噼里啪啦。昨晚我太累了，睡前忘了关上窗户。起床关上窗户，去睡觉，还有一天要走。
这是"重走西南联合国大会之路"的第二天，按照计划，这一天我们将从玲陵到新绍。
昨天早上，我们从长沙出发，坐公交车，一路向西走去。走益阳，太频繁了，走停，到灵岭，天已经黑了。在此之前，它是向南的。对于至少几个来自北京的朋友来说，我们从北京一路向南聚集在长沙。那一年的西南国会也是如此。1937年，卢沟大桥事件后，华北地区变得越来越动荡，直到日本占领平津。日本人不仅占领了这座城市，还接管了这所大学，他们知道文化对中国意味着什么。为了追求学术自由和工资的生存，北京大学和清华大学的师生从北京出发，南开大学的师生们从天津出发，三所学校聚集在湖南岳麓山，成立长沙临时大学。八十三年前的11月1日，是长沙临时学校开学的日子。长沙不想被日军的侵略所加剧，也放不下一张平静的桌子，临时校决定继续向西南方向迁移，迁往云南昆明，于是就有了著名的国立西南联合大学。
昆明新校址有三条路线：一条是走海路，乘火车经过广东、香港，然后乘船到海防、越南，然后乘跨越铁路列车从河内换乘昆明;我们的"西南联合路"就是这条线。当然，今天繁重的步行路程，和三千里师生的三所学校同一天，并不是说我们全过程都是以船为主，徒步只是很小的补充，光是看这条路线上的路，是野泥不可比的。云南在1938年已经不像今天了，人们整天都去观光，昆明、大理、丽江、西双版纳等地，一个假期就人满为患，当时云南还是一个非常偏远的省份，大陆到昆明路极其迂回而复杂，山路高，路途漫长，行程难以想象。有鉴于此，长沙大学暂行规定，只有男生才能报名参加这个"旅行团"，还必须通过相关体检。
该旅行团的全名是"山雨旅游团"，最初被命名为"山峪徒步团"。二十四名男生被选中，占所有南下学生的30%。盟员名单上有任继和、丁泽良、查良轩、郭世康、刘兆基、屠守轩、李延鼎等，几年后，他们都成为了各自领域的佼佼者。
我对西南联合国最早的兴趣来自Charian。在做翻译和学习时，查良轩用了自己的原名，用穆丹的笔名写诗。我认为他是现代文学史上最好的诗人之一，我在大学时疯狂地喜欢他的诗歌和翻译。研究生期间，他还选修了新诗研究专家孙玉石教授的《牡丹诗研究》，学期论文是对穆丹一首诗变化的系统比较研究，从初稿到终稿进行了修订。因为穆丹，我开始关注西南联合国大会，然后因为朱子清、沈从文、钱玉树、王增轩等人的研究，逐渐扩大和加深了对西南联合国大会的兴趣。另外，北京大学是我的母校，在校园里也无数次看到西南联合国纪念碑，越来越觉得与西南联合国大会有着某种破碎的血缘关系。这也是腾讯组织这次"重走西南路"，我首先举手回应的原因。
照片在西南联合国大会旧址
象屿旅游团中还有一位未来的作家，《无名之歌》的作者路桥，后来去了台湾，原名吴那顺。还有一位英语专家，徐国轩先生，我在学习的时候，我学过他的《徐国轩英语》。
1938年初春，旅游团300多名师生从长沙出发。为确保行军安全，时任湖南省主席张志忠选定黄世岳中将为团长，校长为南开大学黄玉生教授。随行老师们还要求年轻强壮，能承受折腾，这些中青年教授，还有文闵闰、曾兆轩、袁福丽等。团员们穿着制服、卡其色制服、打底裤、干粮袋、水壶、黑色棉大衣、油纸伞。2月，洞庭湖水浪，风寒，师生乘船三天两夜到益阳上岸，正式开始了三千里徒步探险。不要走路，出发前，长沙临时校通知书中写道：茶本学校搬迁原本打算有一个步行计划，通过多了解人情，去探索风土，采集标本，锻炼身体，让迁徙本身就是教育。
20世纪30年代，在我国西南地区，路走得很艰难，年轻学生想来，不久前又有过长途跋涉的经历，前三天的脚步都冒泡了。三天后，我习惯了它，开始像苍蝇一样走路。还好之前行提醒不要穿皮鞋，橡胶鞋也尽量不要穿，布鞋最好，否则就不只是起泡问题。他们走上去，发现布鞋不是最好的，最有用的是草鞋，不怕脏不怕水，空间也很大，脚自由，也有足够的弹性。唯一的缺点是它磨损了，一天下来在松散的架子上，好在便宜，几个铜板对。一路穿过村子，村民们都穿着草鞋，大家都是一双草鞋可以到处卖，师生买一双上脚，再买一双不在腰间备用的草鞋。
旅行团只负责步行和携带简单的行李，两辆车上有大件行李。车速很快，每天负责打前站，提前与老百姓协商，租一间空房子供即将到来的师生住。租一间房子，买足够的干草铺地板，每个人都会睡在草地上。负责后勤的是代表团团长黄玉生教授，后来成为西南联合国师范学院首任院长。他计划每天的行军路线，露营和食物问题。山路风险高，行军速度有限，一天从早到晚，都是三十到五十英里的路，更是站不住。偶尔，那真的是一次快速的行军，最多走了53公里，106英里。队伍拉着老人，第一批部队已经吃了很久就躺下了，最后一批是在半夜来的。
除了大自然的威胁，行军还遇到了土匪，特别是在湘西三个飞地，土匪一向猖獗。据说张志忠曾与各种规模的帮派打招呼，但似乎并不完美，或者经常被土匪打招呼。旅行团一个士兵打扮，从前面，让人觉得奇怪，这就是队伍的地方，一群年轻的娃娃，后面黑色垂直，不是枪，是一把油纸伞。土匪们不会期待，远见一支庞大的队伍，油水肯定很多，被誉为"湘西王"的土匪头目误以为他们是正规军，中途停下来买路钱。李继轩先生上前和他们谈判，知道原因，动情动，只为放手。没有白为全，旅行团仍然被迫"意义"一点。
根据记录，旅行团还逃脱了灵灵Coolwater Wells镇的一夜土匪。11月1日，我们去的第一个地方是Coolwater Wells镇。这个地方是周福海的故乡。一直在下雨，气温骤降，我穿上了所有我能穿的衣服。这辆车于.m上午8点出发，在雨中沿着319号国道行驶。水蒸气弥漫在窗玻璃上，窗外是一条漫长而恍惚的道路，如水，水如路。
确切的位置是现在的Coolwater Wells Town中学。旅行团去冷水井，据说土匪来了，师生在车站警察呆了一夜，土匪"凉"，没有危险。我们进校园的时候，是周末，同学们没有上课，天下着雨，人比较稀疏。学校领导归根结底是文化人，非常看重这段历史对学校传统和当地文化的影响，但我们只能对情况进行一般性的介绍。无米饭的烹饪很难做到，当地传说中的旅行团不多，没有办法再多了，路过就够了，转瞬即逝。但没关系，前一天我们经过了另外两个旅行团，问了当地人，一无所知。一个是著名的官方村庄，一个是马迪村的马克西村。
据说在官方村庄也遇到了土匪。这群人看起来太像军队了，以至于匪徒们小心翼翼地包围着自己，发现不是枪戳在制服后面，而是绑扎得很好的雨伞。我们在官方庄官牌下高速走出来，同行温一堂先生的大孙子、社会科学院院士温黎明老师帮助我们勾结了当年的这段历史。他是西南联合国大会研究专家，也是电视连续剧《我们的西南联合国》和这部《重走西南联合国之路》文化旅游线的学术顾问，一个胃里的故事和南迁的细节。他多次走这条线。当地人对我们的到来感到茫然，他们抱着孩子站在路边。
马克西村的情况类似，当地民众只知道红军经过这里，已经驻扎了一段时间，至于走过一群学生，没有印象。没有留下任何痕迹，什么都没有留下。它就这样消失了。这个地方是南北赶，天下，当时又和军队和马混沌，每天不知道要经过多少陌生的面孔，起来打小人物，贫穷离散，自理休闲，他们有闲暇去问，记住每匹马的逝去。八十年过去了，时间已经过去了，有多少传说和遗物能够经得起浩瀚时间的放映。在那一年的书面记录中，边山的道路是土石，一群人习惯了尘土飞扬，现在是水泥国道，在雨天闪烁着坚硬的光芒。有的还是那样的，按山来建，房子高大，又有风度。我们认真对待马克西村的这一段，看着零散的人在雨夜里亮起，烟雾从潮湿的屋顶滚滚而来。因为是环山，路上也有一圈层次，路过的车辆层出不穷，强光拉出一条红白相间的光带，让山间阴沉的夜晚有一点神奇的色彩。
走出小镇的冷水井，我们继续沿着渭江而行，水源浩瀚，滔滔不绝，与我们一起穿过群山之间肆无忌惮。我喜欢叫苏水，关于读沈从文先生的文章，先入为主的好感。山地高速高架，一根水泥柱薄脚在山峦和山谷中抬高一条蜿蜒平坦的道路，这条路状况一直延伸到贵州。都说贵州的高速公路是地球上的奇迹，湘西这段路段也是。1938年，身穿稻草鞋和拐杖出汗，联合国大会的师生们，都心碎了，以为这条路也可以这样走。另一种选择的日子，一方将不得不攀登一个山地时代的日子已经一去不复返了。
高速公路有高速公路效率，过山的步行者步行也很有趣。正如长沙临时大学在出发前的公告所述： ...步行计划，通过更多地了解人们的感受，去探索风土，收集标本，锻炼身体，让迁徙本身就是教育。3，600英里，68天的跋涉确实是一个开放的教室。一片贫寒之地，一座浩瀚壮丽的华夏河山，同时在联合国大会师生面前展开;北京大学外语系三年级学生林震在1938年春刊上以笔名"林普"发表于《大公报》的第一天日记中写道：
那天中午12点左右，我们的船.m离开了。长沙和散落的路灯很快落入了漆黑的夜空。
船，并把它交给小摩托艇拖着前进。龚公拿出身体和我们聊天。
他说，为了我们的缘故，他的船被扣留了二十多天，才收到两美元的食物。
"你为什么不逃跑？"
绅士们：这个码头不能容纳我们，那个码头把我们封住，我们没有办法。
当被问及为什么不把我们的事情当成自己的事时，他眯着眼睛说："绅士们每天都吃肉，我们当天放了几只盐！""
心中的痛苦，像黑夜一样，无尽的，忧郁的，压在老人身上。
温一堂先生在南下的路上刚满四十岁，四十岁，他觉得自己才刚刚开始了解中国。步行时，他给朋友写了一封信：
在国家灾难期间，走几千英里是不可犯罪的。
而且，在我十五岁之前，被老家束缚，后来在清华留学、留学，回到大城市后一直教书，过着外国魔鬼的虚假生活，和茫茫的农村隔绝。虽然是中国人，而且对于中国社会和人们的生活，知道的很少，真的是醉梦啊！是时候了解你的国家了！
这当然是温先生的自谦和疯狂，但这条走向中国西南地区实地考察的道路，不能说他和联合国大会的师生们从未有过震惊和思考。温一堂先生看到了当地中国人的苦涩，也看到了壮丽的大江山。前往贵州振宁，在火牛洞里传来了英文歌曲《圣诞树璐琬》，歌唱的人都闻到了不止一种。
"这首歌"Santa Lucchia"是什么意思？"温黎明老师介绍道："歌词是写在港口旁边一位长期工人，欢迎客人上船，他划船到海边去一圈，一边转圈唱歌，一边唱什么？"唱我的家乡，那种骄傲。......闻起来更爱国，这首诗也是爱国的，是美丽而抒情的。"
在行军途中，不仅看到了人民的苦难，洞悉了中国的现实，欣赏了山川之美的赞不绝口，而且在各自的专业爱好和爱好上也取得了进步。专业差异，教学方式的实践也各不相同。文学系的学生，生物系的学生收集标本，社会学的学生专注于社会研究，人们专门画房子的窗户。南开大学学生刘兆基收集了少数民族民歌，一路传到昆明，出版了一本名为《西南风唱片》的书，该书收到了两百多首民谣，由温家宝创作。温先生称赞这种方式很好，诗歌就是这样出来的。
温先生也有一个爱好，一路来形容生活。到了昆明，我们参观了文义纪念馆和西南联合国总博物馆，看到了温先生的一些画作，其中很多都是西行路上的收获。他写了一本关于自己生活的日记。温先生的胡子也是从那时起养成的。在快速行军中，不刮胡子，他和李继轩教授相遇，和抗日战争一样，胡子不胜，胡子不剃。
龙溪口镇梁思成林汇因居住
离开冷水井镇中学，驱车前往新市县。新摇县的原名，该州的古称。据说，因为山的领土和名字，但山在哪里，考验频繁，争议也很多，一个是不真诚的。无论这种摇晃如何，看到各种标牌广告上"摇"到"摇"去，真感觉脚下似乎有一种不稳定感。汉字是如此奇特。到新摇一定要去龙溪口古镇，旅行团曾经住过这里的时候，梁思诚和林慧英夫妇也暂时住在镇上。
龙溪口位于苏水上游，明清时期曾是一个商业城镇。可以看到大码头的遗迹，码头在水面是开放的，两个集水区冲积出一个扇形的河滩。现在水很浅，但按照河滩的规模，那一年水流一定是起伏强劲，上百条竞相的溪流都没下字。沿水的商家，尤其是江西的商家，更多会在这里经营木材、油盐、布料等商家，投入很多商店和家庭。所见的古建筑大多是他们的家，至今保存完好，门上还写着商家名称、店铺和票号字样。有银色建筑，会所，当然还有绿色建筑，这些建筑也被抛在了后面。
1938年3月，大会的教师和学生来到这里。万寿街53号，过去三义盐店，即为旅游团所在地，古门楼影斑驳，苔藓从湿石板路面上，门上挂着"旅行团位置"标志（上图）。可惜那天管理员不行，门是锁着的，内部景观和展览都看不清，只能看周边。同样看不到的是梁思诚，林慧英夫妇的住所。福寿街8号，绿砖白墙德瓦，原来是"林阳栈"，不用看里面，只有这个名字应该是豪华的院子。梁林来得早，1937年12月到达。为了避免战争，许多人从长沙西迁，正好回应温天祥在诗句中"零度过零"的诗句：山水破风，天下飘雨萍。途中，林辉因得了严重的肺炎，不得不在龙溪口接受治疗。刚到镇上，找不到住处，四处打听，林阳公栈在中国空军杭州桥二楼七期学员，也正在搬到昆明，他们为这对夫妇腾出了空间，梁林两个人在这所房子里住了半个月。当地朋友告诉我们，林慧英住在这里的时候，经常过河到另一边去吃药。
新邵是彝族自治县，居住在尧族、苗族、回族等27个少数民族，想到南路，联合国大会师生有意识地进行了一次少数民族社会调查，我们也想趁机扩大"再走"的范围，做一点"业余"调查。这是我第一次去新邵，我对这里的民族生活更加好奇。
陪同我们参观的当地朋友是一位作家，他和嫂子龙溪口一起来了，说如果她有什么问题，他可以问她。作家是一个身材瘦小的中年男子，戴着眼镜，稀疏的头发扎成辫子挂在脑后，写了几部小说，见我们问，林泽臣哪个是"毛奖"？他把我和林则徐带走了。他对嫂子说，多向作家和老师学习，他家里有东西，先走。女孩的弟子十六岁，一个又白又冷的小女孩，穿着印有"高中"字样的校服，专业是服装裁缝。小女孩的声音很小，但她完全是在聊天，和一群陌生的叔叔阿姨聊天，没有恐惧或害羞。她的眼睛很大，略微凸起，眼睛好奇而冰冷。
她说，这边有一位婆婆，一手好刺绣，叫刺绣婆婆。刺绣婆婆会把"桃花"，把罐子里的锅放在一个红色的棺材里。小女孩说，该地区有三种颜色的棺材：红色棺材，用于在结婚前死亡的女孩;为死去的妇女准备的白色棺材;和死去的老人的黑色棺材。我第一次听说"洞穴花姑娘"。小女孩解释说，洞穴花姑娘指的是那些对山神着迷的女人，她们独自一人住在山洞里，头发是白色的。为什么头发也是白色的，多年以后看不到太阳了？她没有说。她说，她收了两个弟子，都是四川人，一个三十多岁，一个二十多岁，都是男人，跟她一起学习历史和写作。反过来，她说她的梦想不是成为一名作家，而是开一家葡萄酒商店，只向女儿的家人出售葡萄酒。
说话时表情安静，扫过的眼睛有一种清凉的触感，整个人几乎没有烟花。这其中有一个"老魂"的女孩，易，网名"毒女"。当一个十六岁的小女孩说她被称为"药师"时，我的心慢了一点。
1938年，象屿旅游团，从长沙乘船到益阳，登陆后开始步行，经常去桃园，再乘船到玲陵，再坐车去摇县，也就是现在的新摇。新摇后全部步行，经过贵州（今关岭境内）的贵阳和永宁，再经云南平禹（今福沅）到达目的地昆明。
在很多回忆中，个人经历都提到走过贵州的经历，旅途艰难，给师生们更深切的感受是西南落后，民生枯萎。形容那时候贵州有一句话：没有三天晴天，没有三尺平，没有三分银。恶劣的自然环境，贵阳远离了全国人民现在都羡慕的"凉贵阳"，经济上更无法想象，真正的贫山邪水，唯一富美的是罂粟花。
鸦片战争结束了，中国人对罂粟并不陌生，用未成熟的罂粟果实制成乳白色浆状，然后制成鸦片。在当时的贵州，这是许多地方农民的重要收入来源。罂粟花色浓郁而鲜艳，与黄肌瘦弱的贵州人形成鲜明对比，男人饥肠辘辘，像个大烟瘾者。吸食鸦片当然不是少数，越穷，越是经常自我麻醉，所以西南鸦片的泛滥，不仅是培养的尿失禁，也是吸烟的失禁。三四月是罂粟花盛开的时候，山上富丽堂皇，散发着生机勃勃的浩瀚恶魔味，天国之子走在罂粟田里，讨厌的牙龈酸痛：今天可以向西移动，云南部分土安，但如果喝鸦片，时间长了， 人将没有自主权，国家也是不可战胜的，即使没有地方可移，也无法逃脱。他们没想到，很快云南就放下了冷静的办公桌，日军敌机很快就会追上昆明。
他们中的一些人挥舞着手杖，努力扫过美丽的罂粟花。但是罂粟花的罪行是什么？还有什么比靠农村为生更重要的吗？归根结底，非人民也是，真正的国家的罪行也是。他们再次放下手杖。西南人民的生活确实很悲惨，但西南人民却是多么艰难和难以忍受。由于盐中缺乏碘，许多妇女患有大脖子疾病，她们拖着女儿，在小屋和田野之间跑着粗壮的头和脖子。女性劳动的场景让许多学生思考女性的生存和权利，也给了她们对本土中国学习和反思的新视角。
可惜自新震动以来，我们主要乘坐大巴穿越城市，汽车、火车、高铁、窗外西南11月稍纵即逝。我生活在北方这一刻早已枯萎的树叶，大地是凄惨的白色，满眼眶，而在西南，绿色的山水，一群欢快的郁郁葱葱的人，尤其是青山，雨水冲刷后色色越来越浓，随时要流下山坡。汽车在山间和旷野之间穿梭，我们经常在一两个小时内走过旅行团的十天旅程。
1938年4月23日，象屿旅游团抵达昆明，没有一个学生缺阵。这一天恰逢清华大学的上学日。相关资料经常会见三张名片，全部拍摄的都是旅行团抵达昆明的内容。首先，旅行团抵达昆明，在圆通公园排队拍照。在第二张照片中，大会常委、清华大学校长梅伟先生与旅行团团长黄世岳中将亲切握手，黄中将将大会师生情况良好地交给梅先生。第三场是梅先生的欢迎辞，随后是早到的师生和嘉宾，在还穿着军装的旅行团成员面前。为欢迎团成员，赵元仁教授还写了一首《通往联合大学的漫漫长路》：
走很长的路去联合大学
漫漫长路
去我认识的最好的学校
再见圣经学院
再见花园
到昆明很远
这就是我的心所在
从那以后，在接下来的八年里，昆明人经常说一句话：街上到处都是先生，当然还有四五个月，人民协会也会把这句话放在嘴边，因为西南艺术与法律大学商学院最早位于蒙古，并入文法学院， 直到1938年8月底，9月初，才搬回昆明。
西南大学昆明和孟大学自从我们走了两个校区，重新走的路，以及它们相关的历史和文物也在努力做知识考古学和情感上的亲近和理解，有的很温馨，更有知识，更有新意。这是一段有着三千里历史的漫长距离，更长更丰富，同时参与艰苦的工作、抗日战争的爱国主义、救援地图、科学民主、学术自由和西南联合国大会的辉煌成就，每一个主题都要明确，没什么大不了的。我肤浅，不敢轻易行事，所以按不看。不过，在昆明和孟晚舟访问以来，也做了一件事，就是《西南联合国大会》和《西南联合国八年》两部电影的完结，除了看了一部刚刚杀青的电视剧《我们的西南联合国》一章。
前两部是纪录片，基于第一手图像和文本材料，包括当前的实地调查和访谈，旨在最大限度地恢复历史，并在新时代的背景下，讨论如何理解西南大会。历史数据选择的准确性，问题意识的深度，在"重走"之后的理解，仿佛独自回顾，在时间的隧道中，历史和后果的前者，突然开放而欢快。看腾讯的《我们的西南联合大会》是另一回事。该剧以学生的视角，看清了西南联合国大学背后的伟大历史，从平津到昆明和孟子，作为我们"重走"，南、西、西南，直到联合国大会八年的生命，一丝不苟地描绘了他们温血成长和与西南联合国精神实现水与奶的融合的理想角色。如果说前两部纪录片聚焦宏观和本土，那么这部剧就是注重细节和个人，用丰富的故事和细节，最终实现为文化阻力，为知识分子，为民族精神。
本文附有作者提供的图纸
正是精神、传统和文化脱颖而出，能够凝聚和生存。也有望，这是腾讯"再走一次"的初衷。重要的是再去一次，更重要的是重温;什么样的精神和遗产？想去，还是西南大学的学校培训最简洁有力的，一切都在其中，那就是：
强壮而坚强。
2021年4月5日，牡丹诞辰，安和花园
作者：徐泽晨
编辑：谢谢