《少年荒芜》。
高中毕业那天，风清河的校服上被抢着签满了名字。临走之际我被他拉住，用块没墨的笔在衣袖角落也写下自己的姓名。我捏着笔挤出笑，我说加油啊未来的大明星。而他只是一顺不顺的盯着我，面无表情道加油什么，加油不要再遇见你吗？我将的笑意也将最后一点念想密闭。
可8年后我在电视上看见风清河，他当真成了炙手可热的大明星，节目拍摄到他家，无意中打开衣柜，发现那件写满名字的校服。主持人捏秦秀，恰好将我的姓名展示在镜头，笑问风清河这对他象征着什么。而屏幕里的风清河垂下眸，只说了一个字光。
在看着那档节目前我正在被围观，因为我更因为我的未婚夫陆少，以及他的青梅严依依，陆少家很有钱。严依依的父亲给陆家开过车，两人便从小认识。现在严一一喝醉了，正在夜晚的街上发酒疯。说好的哥们局你带别的女人算什么呀？闫一一喝的双颊飞红走的七歪八倒。陆少想去扶他却被阎一一一把推开，又哭又嚷陆少：当初我为了你才打的大学志愿，你现在怎么可以不要我了。
阎一一的哭声很大，引得路人驻足侧目指指点点。陆少的其他哥们有的安慰阎一一，有的来劝陆少顺便洗脸瞟我。话里话外都是一一为你付出那么多，你不能这样对他。陆少的脸色不太好，望向闫一一的眼神里也含着心疼。最终他窥探一声，揉揉我的脑袋你在这等我，我先把一一送回去，再来陪你看电影好吗？我抿着唇还是温顺点头，看见陆少这才露出满意的笑宝宝真乖等我。
而他一转身，醉醺醺的阎一一便一头栽进他的怀里，呜呜咽咽不撒手。我看见陆少拍着严依依的后背，哄孩子似的低语温柔到不可思议。冷不丁的仿佛有什么屏障从天而降，阻挡在我与他们两人之间。我不禁后退一步，节钻的发白，可陆少没看见他将严一一抱上。他停在路边的超跑疾驰而去，路人逐渐散去，我还晾在原地摸出包里的两张电影票。电影叫疯小孩主演是风清河，电影爆火出圈，陆少说想看，得知主演时我愣了愣最终还是答应，曾经的少年最终实现了他的梦想。作为老同学我是该去贡献一下票房。
电影还有半小时才开场，我走进一家餐厅，点了杯热热的玉米汁。店里生意清冷，我喝着玉米汁放空的目光，恰好撞见墙上的电视以及电视节目里那张熟悉又陌生的面孔。风清河，长大的风清荷熬出头的风清荷，还有变乖的风清荷。他就那么对着镜头浅笑，成熟的令人着迷又乖的叫人发疯。这是高中校服，看得出峰哥将他保存的很好。
电视里播的似乎是一档到明星家中采访的综艺节目。大厂的衣柜前，主持人笑嘻嘻举着话筒，套话圆滑右脚侠，也不知这么多签名里有没有峰哥特别在乎的什么人。像这种暧昧的提问娱乐圈的老江湖都清楚完全可以糊弄过，可风清河的回答却简短而直接有。这下主持人都一愣真真的有，难不成还像罗马假日一样在电影罗马假日的最后，公主忽然提出要和所有记者握手，其中便包括了身为男主的乔，为了和你握手我握了所有人的手。
我下意识想起校服上自己的名字，马上又觉得自己是自作多情。而屏幕里的风清河依旧直白，为了让校服上留下那个人的名字，他让所有人在他的校服上签了名，意外吃到惊天大瓜。主持人激动追问，那他的名字对你而言象征着什么？这次风清河没有直接回答他，面对镜头平静的沉默那一刻不知为何我的心跳加快了，明明觉得那沉默叫人脑袋发胀，更无比心慌。
我看见屏幕后风清河垂下了眼帘，张开了嘴，也就在这时我兜里的手机剧烈震动，餐厅也被人闯入。嫂子嫂子不好了，店内瞬间嘈杂我来不及去看电视，也听不见风清河的回答。而手机的通话和闯入的人同时告诉我同一个急迫的消息，陆少出车祸了，在宋延一的路上。
陆少与对面的车发生了剐蹭，车没大事人也没事。陆少的头在打转的过程中撞上车窗昏了过去，而等他醒来就出了大事。陆少失忆了，他忘了大部分人忘了闫一一，甚至不太记得他自己原本的性格，却独独记得我一个这偶像剧里才会发生的情节。叫我在病床前缓了许久，很难不怀疑这是陆少的恶作剧，他只是在演戏耍我。可陆少紧紧抓着我的手，可怜兮兮地仿佛淋雨又无家可归的小狗。
别走别走！见此情形闫一再也忍受不了，猛地将我拽开近乎尖叫陆少，我才是你的青梅。竹马我才是你生命中最重要的女人，是你答应会好好照顾我一辈子的，你怎么可以食言？而陆少看着他满眼的陌生已漠然，好吵他眉头不耐地簇起我认识你吗？什么我最重要的女人，你是不是有病？闫依依身子一晃难以置信地瞪大眼睛，你你骂我，转而对上我的视线。闫一一一把攥住我的胳膊，指甲掐进肉里，少在这里装乖了，你现在一定很得意吧。装乖，莫名被这个词击中我疼到倒抽凉气。
闫一红着眼咬牙切齿，我告诉你医生说了，阿少很快就会想起来的。到那时，我一定会让阿少看穿你的真面目。你这个不要脸的拜金女，喊罢闫一一竟直接推门跑了出去。我和他将视线从门口收回，路少注视我一脸不安与歉疚，我以前是不是做了什么背叛你的事。文言我愣了愣一手握着胳膊垂下眸，背叛并没有实质性背叛。我抿起唇摇摇头，只是他的爱摇摆不定罢了。
