神童只有归来，没有陨落，他们需要的不是翻阅童年的旧账
十年前的张炘炀，是一位小有名气的神童。
图片来源：人物访谈栏目《看见》
他用一年时间读完了小学全部课程，10岁参加高考，3年后又考上北京工业大学的硕士，是当时“全国年龄最小的硕士生”、“中国最年轻的博士”。
十年来，他经历了漫长又艰苦的博士生涯，发不出SCI论文时常让他感到苦恼。侥幸毕业后，他先是在高校担任外聘教师，很快又辞职不干，现在和朋友合伙做项目挣钱。
淡出公众视野十年后，张炘炀在采访中一改过去的自信，坦诚地说：“我认为我不是神童。”
图片来源：九派新闻
此时的他早已褪去了神童的光环，成为了普通人伸伸手指，就可以指指点点的对象。
01
哪有什么神童，只是应试教育的早产儿
上小学的时候，张炘炀先是用8个月时间学完了一到五年级课程，又花几个月读完六年级。
初一、初二正常和班上同学一起上，初三上了半学期后，直接跳级到高三，学了半年就直接参加高考，还考出了500多分的成绩。
这让所有见惯了“三年高考、五年模拟”的人，都不得不大呼一句神童！
不可否认的是，张炘炀在硬件方面的智商，在软件方面的学习能力、思维能力、理解能力和心智成熟度，都远远高于一般人。
然而，这也意味着他在成长过程中，学习与生活严重脱节，人生观和世界观与真实世界错位。
上学的时候，他的生活起居就由父母包办，如今，28岁的他想要在新的城市立足，还需要妈妈来帮他租房、收拾房间。
图片来源：九派新闻
联想到17岁成为中科院研究生的魏神童，智商超群却不会系鞋带、坐公交、洗衣服，可以看出，神童的“神”，不是万能的神，只是某些方面的早熟。
他们的心智比一般人发育得更早，但是在其他方面还远远算不上是一个成熟的人。
02
“神童”接连陨落，谁把他们推下神坛？
回溯张炘炀的成长之路，父母的控制欲充斥着他的求学和生活。
高考505分，只能进入一所二本学校，父母却觉得早一年上学比什么都好，所以强行让他就读天津师范工程学院。
13岁的时候，大学老师建议他等一年，到了14岁就可以去德国留学，接受更为成熟的天才培养和教育，但家长却觉得，在哪里读研都一样，要求他考上了就必须去读研。
在父母看来，时间高于一切、年纪小就比什么都好，其实是一种虚荣心的体现。
因为“最小研究生”之“最”，是父母的成就和功绩，能够吸引全社会的目光，父母为了这种虚无缥缈的荣誉，不惜对孩子揠苗助长。
图片来源：九派新闻
除了父母，学校对于神童的教育，也是不成熟的。
学校应该如何培养一个天才？换句话说，学校应该如何为天才提供学习上的指导和帮助？很显然，我们既没有这样的理念，也没有这样的经验。
一直以来，对于天才的教育，都是由普通人左右的。我们又怎么能理解他们真正的需要，让他们更好地发展，做出应有的贡献呢？
最后，媒体过分的关注、社会凝视的目光，是压垮张炘炀的最后一根稻草。
当年幼的他接受采访时，很显然还没有做好应对铺天盖地的评价与指责的准备。虽然他逐渐淡出了公众的视野，但那些言语重伤却不会从他的生命中淡去。
一个被广泛传播的神童故事、一个被放置于聚光灯下的典型神童，对孩子的成长并不是好事。
03
现实是现实的禁锢，理想囿理想于枷锁
说回张炘炀自己，28岁的他依然聪慧，有着极强的学习和反应能力，但是却不再像小时候那样自信和张扬。
在采访里，他一方面觉得自己四海为家、无业无债一身轻，另一方面又纠结于父母曾经许诺的北京房产，“如果当时父母买了房，现在应该值1000多万”。
图片来源：九派新闻
他说自己不是神童，又觉得自己和韦神、柳智宇的智商处在同一水平。
他认为自己在学术上完全失败，没写出什么真正的论文，却又坚持每天写作，希望出一本科普类的书籍。
他觉得跳级这件事是“父母强加梦想于我身”，又觉得自己跳级是对的，“早就该跳了”。
他既现实主义又心怀理想，既颓废躺平又踏实做事，这种“拧巴感”的来源，一方面在于他的确有能力，也有想法去做事，另一方面在于挫折太多、杂音太大，所以他不敢把自己的理想说出来，甚至不敢让自己想下去。
毕竟曾经的理想，带给他太多伤痛，让他只能把自己囚禁于现实，用自嘲来掩饰遗憾，感叹梦想才值碎银几两。
04
如果还有气力奔跑，不如为自己活一场
张炘炀和父母的相处，充满了不平等。
小时候，父母对他的控制欲超出了正常父母的范围，他们帮孩子选择学校、代替他拒绝机会、包办他的一切生活。
如今，他成了掌控父母情绪的人，用研究生学位和父母对赌，威胁他们做出让步，理所当然地啃老。
与其说他是在和父母过不去，不如说他是在和那个在无数个分岔路口，都避开了正确选项的自己过不去。
图片来源：九派新闻
如今，父母对他的控制早已力不从心，只能一切顺着他的心意，定期给他金钱资助、同意他辞去教职、帮助他在上海生活。
为人父母的遗憾在于，随着时间的流逝，他们都不得不承认自己的落伍，就算心里再不愿意，也得把主导权让给下一代。
但是对孩子来说，他们或许可以不让错误重演。
正如张炘炀的大学老师隔空向他提出的建议：人生没有太晚的开始，总要为了自己做点什么。
图片来源：九派新闻
不得不说，老师是比父母更懂他的人。
在求学道路上走过的弯路，更多的是父母的责任，因此孩子不必为了自己没有做错的事，进行漫长又痛苦的自我惩罚。
神童只有归来，没有陨落，他们需要的不是翻阅童年的旧账，而是看到未来的方向。
无论学术还是生活，只要他愿意，人生都没有太晚的开始。
或许解开迷宫的钥匙，早就放在自己的口袋里。