陆小曼，一个曾经风华绝代的女子，一个与徐志摩、胡适、聂耳等名流有过情感纠葛的女子，一个在文坛、画坛都有一定成就的女子，却在晚年过着穷困潦倒、孤独寂寞的生活。
而她身边，始终陪伴着一个男人，一个她从未正式嫁给的男人，一个她只有友情没有爱情的男人——翁瑞午。
翁瑞午，一个出生于官宦之家的男人，一个曾经是海军部军需处长的男人，一个与张大千、赵眠云等名家交好的男人，却在中年之后放弃了一切，为了陪伴陆小曼而不惜变卖家产、背叛家庭、忍受舆论的男人。
他们是怎样相识相知相守的呢？他们又是为什么没有结婚呢？他们之间到底有没有爱情呢？这些问题，一直困扰着许多对他们感兴趣的人。
今天，我们就来探究一下他们的故事，看看他们是如何走过了33年的风雨同舟，又是如何面对了最终的别离。
一、相识：推拿之缘
要说起陆小曼和翁瑞午的相识之缘，还要从陆小曼和徐志摩说起。陆小曼和徐志摩是当时最为轰动的一对恋人，他们因为爱情而抛弃了各自的配偶，不顾世俗的眼光和道德的约束，结为夫妻。然而，他们的婚姻并不幸福。
陆小曼身体瘦弱，有昏厥症。发病的时候，脾气很坏。徐志摩给她请了很多大夫都不管用，束手无策的时候，有朋友给徐志摩推荐了翁瑞午。
翁瑞午是一位推拿高手，他是著名推拿师丁凤山的嫡传弟子。他还是一位文人雅士，擅长诗文和书画。
他出生在广西梧州知府之家，父亲是光绪帝师傅翁同龢的门生。他与张大千、赵眠云、江小兼等名人交情深厚，也是民国间上海滩著名的文人公子。
徐志摩请翁瑞午为陆小曼推拿治疗。经过一段时间的推拿之后，陆小曼的身体明显好转了。她也对翁瑞午产生了好感。
她觉得他温柔体贴，风度翩翩。她开始主动邀请他到家里做客，与他聊天下棋。徐志摩也对此毫不介意。
他觉得翁瑞午是个好朋友，可以帮助自己分担一些负担。于是，三个人经常在一起吃饭、看戏、游玩。
这样的关系，让外界不免有了一些闲言碎语。有人说，陆小曼和翁瑞午之间常有罗裙半解、妙手抚摩的机会。
有人说，徐志摩是个大度的丈夫，不介意自己的妻子和别的男人有染。陆小曼和翁瑞午之间，到底有没有发生什么呢？
这是一个谜。也许他们只是纯洁的友谊，也许他们已经暗生情愫，也许他们只是偶尔的一时冲动。无论如何，他们的相识，都为他们后来的相守埋下了伏笔。
二、相知：风雨同舟
1931年11月17日，徐志摩和陆小曼发生了一场争吵。徐志摩劝说陆小曼稍微节俭一点，不要再吸食鸦片止痛。
陆小曼恼羞成怒，觉得徐志摩不理解自己的苦楚。徐志摩一气之下离开上海，到了南京。两天后，徐志摩乘坐的飞机在南京降落时发生事故，徐志摩不幸身亡。
这是一个晴天霹雳的消息。陆小曼悲痛欲绝，她写下了《哭摩》一诗，表达了对徐志摩的无尽思念和悔恨。
她整理了徐志摩的日记、诗选、全集等作品，以此纪念他。她还把自己与徐志摩的结婚证书和戒指放在一个铁盒子里，埋在了上海静安寺附近的一个花园里。
然而，她也面临着现实的困境。她没有工作能力，生活却非常奢侈。她住在豪宅里，雇佣了司机、厨师等人。
她还经常吸食鸦片来缓解身体和心理的痛苦。她每月至少要花费五百多银元（相当于现在的两万多元人民币）。而徐志摩死后，她失去了经济来源。她不得不四处借钱度日。
这个时候，翁瑞午又出现在了她的身边。他对陆小曼时有资助，在手头不宽裕的时候，甚至变卖家里的字画。
他还经常陪伴陆小曼聊天、安慰、推拿。他对陆小曼百般呵护，只要小曼开心，他什么都能替她办。
翁瑞午家里有夫人和五个子女。他的夫人陈明榴也出身于官宦家庭。陈明榴的父亲和翁瑞午的父亲是结拜兄弟，在翁瑞午和夫人还没出生时，就被订下了婚约。
他们的婚姻是一场政治联姻，没有爱情的基础。翁瑞午对夫人没有感情，只是尊重她，照顾她。
他们的子女也都是由夫人的母亲和妹妹带大的。翁瑞午很少回家，他更喜欢在外面游荡，结交朋友，享受文化生活。
翁瑞午对陆小曼的关心和帮助，让夫人很不满意。她觉得翁瑞午是个不负责任的丈夫和父亲，把家里的钱都花在了一个不三不四的女人身上。
她曾经多次找到陆小曼，要求她放手翁瑞午，不要再缠着他。
陆小曼却不理会她，甚至反过来嘲笑她。她说：“你们之间没有爱情，只有利益。你凭什么管我和他的事？
你不要以为你是他的合法妻子，就可以随便指责我。你们的婚姻是一场笑话，你们根本不配做夫妻。”
夫人听了这些话，气得发抖。她恨不得把陆小曼撕成碎片。她回到家里，向翁瑞午发泄了自己的怒火。
她说：“你这个无耻的男人，你怎么可以这样对我？你知不知道你欠我多少？你知不知道我为了你牺牲了多少？
你知不知道我有多爱你？你怎么可以为了她而抛弃我和孩子们？”
翁瑞午听了这些话，也很生气。他说：“我从来没有爱过你，也从来没有欠过你什么。我们的婚姻是被逼的，是没有意义的。
我对你只有尊重和感激，没有爱情和渴望。我对陆小曼有感情，她是我的灵魂伴侣，她是我的生命中最重要的人。我不会放弃她，也不会离开她。”
夫人听了这些话，更加伤心和愤怒。她说：“你既然这样说，那我们就离婚吧。我不想再看到你这张脸了。
你可以去跟她过去吧。但是你要记住，我们有五个孩子，他们都是你的骨肉。你不能忘记他们，也不能抛弃他们。”
翁瑞午想了想，说：“好吧，我们就离婚吧。但是我要告诉你一件事，我和陆小曼之间没有结婚，也没有同居。我们只是朋友而已。我们之间没有任何肉体上的接触，也没有任何罪恶感。”
夫人听了这些话，觉得很难以置信。她说：“你别骗我了。我不相信你们之间没有什么。如果真的没有什么，那为什么你要为了她而放弃一切呢？”
翁瑞午说：“因为我爱她啊。”
这是一个简单而又复杂的答案。翁瑞午爱陆小曼，但是他不想和她结婚，也不想和她同居。他觉得他们之间的感情是一种精神上的契合，是一种超越肉体的灵魂的交流。
他不想用婚姻的名义来束缚他们，也不想用同居的方式来污染他们。他只想在她身边，陪伴她，支持她，保护她。
陆小曼也爱翁瑞午，但是她也不想和他结婚，也不想和他同居。她觉得他们之间的感情是一种友情而非爱情，是一种互相尊重而非互相占有的关系。
她不想用婚姻的形式来替代徐志摩在她心中的位置，也不想用同居的行为来背叛徐志摩在她灵魂中的影响。她只想有他在身边，陪伴她，安慰她，推拿她。
这样的感情，让外界很难理解。有人说，他们是一对神仙眷侣，高风亮节，不受世俗的羁绊。
有人说，他们是一对痴心妄想者，自欺欺人，不知道自己在做什么。有人说，他们是一对无耻之徒，玩弄感情，不顾道德的底线。
无论别人怎么说，他们都不在乎。他们只在乎彼此。他们相信自己的感情是真实而纯洁的。他们相信自己的选择是正确而合理的。他们相信自己的生活是幸福而美好的。
三、相守：风雨无阻
1937年7月7日，日本侵华战争爆发了。上海成了战场。陆小曼和翁瑞午没有逃离上海，而是留在了上海。他们觉得上海是他们的家乡，是他们的根据地。他们不愿意离开上海，也不愿意放弃上海。
然而，在战火中生活并不容易。陆小曼和翁瑞午都失去了工作和收入。陆小曼原来在《申报》《新闻报》等报纸上发表过一些文章和诗歌，但是在战争中，这些报纸都停刊了。
翁瑞午原来在海军部军需处长任职，但是在战争中，海军部被日本占领了。他们只能靠着卖掉家里的字画和珠宝来维持生活。
陆小曼和翁瑞午住在上海法租界内的一栋别墅里。这栋别墅原来是徐志摩买给陆小曼的礼物。
徐志摩死后，陆小曼把这栋别墅改造成了一个小型的博物馆，里面陈列着徐志摩的遗物和作品。
陆小曼把这栋别墅叫做“摩园”，她把它视为自己和徐志摩的圣地。她不愿意搬出去，也不愿意卖掉它。
翁瑞午也住在这栋别墅里，但是他和陆小曼并不住在一起。他住在别墅的一间小屋里，与陆小曼保持一定的距离。
他每天早上起床，给陆小曼做早餐，然后陪她聊天、下棋、看书。他还经常给陆小曼推拿，帮助她缓解身体和心理的压力。
他对陆小曼无微不至，但是他从来不越过界限。他们之间没有任何亲密的举动，也没有任何暧昧的言语。
这样的生活，让他们感到安稳和满足。他们觉得自己已经找到了自己想要的东西。他们觉得自己已经拥有了自己需要的人。他们觉得自己已经实现了自己的理想。
四、别离：生死相隔
1949年10月1日，中华人民共和国成立了。上海解放了。陆小曼和翁瑞午也迎来了新的时代。然而，这个时代对他们并不友好。
他们被视为旧社会的遗迹，被视为反动派的同路人，被视为资产阶级的走狗。他们遭到了政治上的打压和经济上的困境。
被迫搬出了“摩园”。这栋别墅被政府没收了，改成了一个公共场所。里面陈列着徐志摩的遗物和作品都被拿走了，换成了一些革命的标语和图片。
陆小曼把这栋别墅视为自己和徐志摩的圣地，她不愿意离开它，也不愿意放弃它。
翁瑞午也不愿意离开这栋别墅，也不愿意放弃陆小曼。他说：“我们不能就这样走，我们不能就这样放弃我们的一切。我们要留下来，我们要坚持我们的信念。”
陆小曼和翁瑞午就这样留在了上海，继续了他们的生活。他们搬到了一间小公寓里，与其他人合住。
他们每天早上起床，给对方做早餐，然后出门寻找工作。他们经常去图书馆、博物馆、画廊等地方，寻找一些文化和艺术的灵感。他们还经常给对方写信、画画、写诗，表达自己的心情和思想。
他们的生活虽然艰难，但是也有快乐。他们觉得自己还有彼此，还有自己的才华和理想。他们觉得自己还能创造出一些美好的东西，还能为社会做出一些贡献。他们觉得自己还有希望，还有未来。
然而，这样的生活并没有持续多久。1957年，反右运动开始了。陆小曼和翁瑞午都被打成了右派分子，被批斗、监禁、劳改。
他们被剥夺了自由和尊严，被迫承认自己的罪行和错误。他们被迫与对方分开，被送到不同的地方。
这是一个残酷的打击。陆小曼和翁瑞午都无法承受这样的折磨和孤独。他们都渴望能再见到对方，能再听到对方的声音，能再感受到对方的温暖。他们都想要逃离这个地狱，回到自己的天堂。
但是，这是一个不可能的愿望。陆小曼和翁瑞午都没有再见到对方。而陆小曼在劳改营里因为营养不良和过度劳累而死去。
她死前留下了一封信给翁瑞午，说：“我爱你，我永远爱你。你是我生命中最重要的人，你是我灵魂中最美好的事物。我希望你能活下去，能找到一些快乐和安慰。
我希望你能记住我，但是不要为我悲伤。我希望你能原谅我，但是不要责怪我。”
1961年，翁瑞午在监狱里因为受尽折磨和虐待而死去。他死前留下了一首诗给陆小曼，说：“你走了，我也走了。我们都走了，谁还在呢？我们相爱，我们相守。我们相别，我们相思。我们相逢，在何处呢？”
这就是陆小曼和翁瑞午的故事。一个没有结婚也没有同居的故事。一个没有肉体也没有罪恶的故事。一个有友情也有爱情的故事。
文章部分参考网络内容撰写，可能存在不实内容，一切以事实为准，如有侵权，请联系本人删除。