体谈 | 5个赛季1个冠军，詹姆斯的球衣能在湖人退役吗？
湖人老板珍妮·巴斯表示，当詹姆斯退役后，会把他的球衣在湖人退役。这虽非官方表态，更像是巴斯为了让詹姆斯常驻湖人而采取的示好行为。然而这也引出了一个有趣的话题：詹姆斯可以在湖人退役球衣吗？
撰文 | 于睿寅
编辑丨冯小
事实证明，詹姆斯光凭着球衣号码这个“小话题”，就可以休赛期频繁占据媒体的头条。新赛季从6号换回23号的决定，还在让球衣商家和收藏爱好者们忙不迭，最近湖人老板珍妮·巴斯又看似不经意地透露了一个重大决定——会在未来某一天，让詹姆斯享受球衣退役的荣耀。
这不是一则官方的声明，甚至连珍妮阿姨的措辞和逻辑，你都要细细玩味。她说：“作为湖人球员，球衣退役的标准是入选名人堂。我毫不怀疑詹姆斯会入选名人堂，当那一天来临时，我们就会让他的球衣退役。我们都知道他会入选名人堂，也知道我们会退役他的球衣，这毫无疑问。”
尽管何时退，怎么退，退哪个，细节也许还来不及敲定，但明眼人都知道，“入选名人堂”只是“退役湖人球衣”的必要非充分条件，要不然Crypto.com球馆（原斯台普斯中心）的上空要比现在拥挤得多。也正因为退役球衣对于湖人这样底蕴深厚的豪门，更要慎之又慎，要让所有人都心悦诚服，所以围绕詹姆斯退役球衣的正当性，争议不免纷至沓来。
詹姆斯将在下赛季改回23号球衣，不出意外湖人将退役的也是这个号码。
诚然，争议的焦点并非詹姆斯20年（+未来数年）NBA生涯的伟大成就——这些相信即便是他的质疑者，都难挑出刺儿来。然而这些成就与伟大中，有多少份额是身为湖人球员取得的，这才是追问他是否“够格”的要点。换言之，在主流民意中被认为是“坐二望一”的詹姆斯，在退役之时，留给湖人王朝的精神遗产有多少？
5个赛季，1次总冠军+FMVP，1次一阵、1次二阵和3次三阵，5次全明星，外加上赛季超越贾巴尔成为NBA总得分榜第一人的历史定格……这些成就但凡换一个球员、换一个球队，能否退役球衣的争议都不会来得这么激烈。但既然事关詹姆斯和湖人，球迷心中的期望值不免会抬高，这也是伟大的代价。
远至麦肯（99号）、韦斯特（44号）和贝勒（22号），再到沃西（42号）、“魔术师”（32号）和科比（8号、24号），湖人球迷对于“一世紫金”的球队传奇退役球衣更容易达成一致共识，而更苛刻的标准通常会施加在那些生涯中途加盟的“外来者”身上，譬如早年的张伯伦、贾巴尔，以及近10年中退役球衣的奥尼尔、加索尔。詹姆斯属于后一阵营。
奥尼尔的34号球衣在湖人退役，正是在珍妮·巴斯担任老板期间实现的。
有趣的是，珍妮·巴斯这回的确拿奥尼尔做了对比。她试图证明的是，一名球员是否以湖人球员身份退役，不会影响球队对其历史地位的评判。“他（奥尼尔）退役时并不是一名湖人球员，但是在他退役之后，我们也把他在湖人穿的号码退役了。”珍妮阿姨显然是想借此表态，淡化“詹姆斯是否会在湖人退役”的揣测和猜疑，却也不免引入了一场拉踩式的比较——奥尼尔退得，詹姆斯怎退不得？
追忆早年的NBA夏日肥皂剧，虽然“大鲨鱼”2004年夏天东游之前与湖人管理层已有颇多龃龉，但他职业生涯最黄金的8个赛季实打实地奉献给了紫金王朝，却是不争的事实。已经20年未能再现的三连冠（外加FMVP三连），职业生涯唯一一个常规赛MVP，以及“后乔丹时代”堪称最具统治力的内线存在，都让奥尼尔在日后与科比相逢一笑泯恩仇，与五味杂陈的湖人岁月和解之后，见证34号球衣飘扬在主场上空，成了心照不宣的默契。
加索尔的16号球衣退役，也获得了湖人球迷共同体的认可。
加索尔的16号球衣是湖人迄今退役的最后一个号码。加索尔也算是生涯中期加盟湖人，且未以湖人球员身份退役的例子。虽然履历没有奥尼尔辉煌，却仍有6.5个赛季的服役期+2个总冠军打底，也是湖人队史当之无愧最伟大的国际球员。除此之外，湖人球迷对“家嫂”的认可，部分也源自他与科比亲密无间的搭档，以及离开湖人后继续有情有义地服务于球队和当地社区的表现。
这么一对比，詹姆斯让人“不服”之处首先在于他加盟湖人时已经快34岁，甭管身体机能和竞技状态保持得多少，要表明自己不是趁生涯末年来“躺”“混”荣誉簿，詹姆斯的确需要更长的服役时间，以及比一个总冠军更过硬的证明（相比奥尼尔的3个、加索尔的2个）。去年夏天签订2年9710万的提前续约合同后，詹姆斯可以在2024年夏天跳出合同，并视布朗尼的选秀情况再做下一步决定。与此同时，湖人给詹姆斯的一份2年1.3亿美元新合同据说已经准备好，为的就是把老汉“锁定”到42岁。
詹姆斯“决定4.0”的关键因素，其实是儿子布朗尼。
这两条道路，当然是互斥的。倘若詹姆斯没能在1年的窗口期内率队夺得湖人生涯第二冠，又为了实现“父子同台”的戏码与相伴6年的湖人分道扬镳，那明年夏天风评被害几乎是肯定的。（有一种极小概率的例外情况，就是湖人选中或以其他形式签下布朗尼。）但前几天布朗尼突遇训练中心脏骤停的危局，詹姆斯一家也要在几周后检测结果出来后再重新审视决定；若“父子同台”的前景渺茫，接受湖人的天价养老合同似乎是上上之选。那将是詹姆斯职业生涯第一次拿到6000万美元以上的年薪，而他为湖人生涯再添一冠的窗口期也延长了2年甚至更久。
说到底，即便已经有珍妮·巴斯的非官方表态打底，20年戎马生涯后已经“一览众山小”的老詹，当然希望接踵而来的每项荣誉都能服众。生涯得分冲4万，这是实打实的数据积累；成为湖人荣誉殿堂里又一个不朽的号码，却掺杂了更多“人”的因素。
从这个意义上说，詹姆斯明年夏天的“决定4.0”，虽然未必会像2010年夏天赴热火组建“三巨头”那样改变联盟格局，却精妙地牵动着历史对他的评价，甚至是那“盖棺定论”的最后一笔。
不妨就着詹姆斯球衣退役的细节再多些联想。虽未明说，但出于联盟和詹姆斯本人对比尔·拉塞尔的尊重，想必他在湖人退役的也只有那件23号球衣，而不会像科比那样同时退役两个号码。
为湖人再夺一冠，似乎是詹姆斯退役球衣能“服众”的硬性条件。
为克利夫兰带来历史首冠，以及那句已成传奇的“Cleveland, this is for you!”之后，作为俄亥俄州本地人的詹姆斯，23号球衣被骑士退役基本是板上钉钉。如今有了珍妮·巴斯的表态，起码保证能加入乔丹（热火亦退役了23号向其致敬）、贾巴尔、奥尼尔、巴克利、德勒克斯勒、“J博士”、摩西·马龙、穆托姆博等多名球员的阵营，成为在2支球队享受球衣退役待遇的新一员。比这更进一步，史上在3支球队都退役球衣的传奇仅有“大帅”张伯伦（勇士、76人、湖人）和“手枪”马拉维奇（老鹰、爵士、鹈鹕）两人，詹姆斯能否成为第三位，取决于他2010年至2014年效力的热火队怎么决定。
所以您猜，以教父性格行走江湖，并因未能留住詹姆斯而心生怨念的莱利，会同意吗？事情从积极的方面想，莱利当年与乔丹恩怨颇多，后者虽然没在热火效力过，但莱利出于对篮球之神的尊重，还是在热火退役了23号球衣。不过鉴于詹姆斯在那4年间只穿了6号球衣，即便阿利森家族和帕特·莱利点头，在“尊重传奇”和“个人实现”之间如何取舍，还是一道难题。