1836年，《包法利夫人》的作者，那时还只有15岁的福楼拜和女佣人初尝云雨之欢后，兴奋地在日记中写道：“快乐就像梅毒，虽然快活却又损害你的身体。”但他万万没有想到，有一天，自己会因染上梅毒而过早地死去。
福楼拜，法国著名作家。1821年12月21日出生于法国卢昂，父亲是一位著名的外科医生。从小在医院环境中长大的福楼拜，深知梅毒的危害性，仍然不去约束自己寻找刺激的欲望。
福楼拜是个极其闷骚的人，在女人面前向来是外表羞涩，内心狂野。14岁那年，他就对一个音乐人的妻子一见钟情。他一生虽未结婚，却到处寻花问柳，从而染上梅毒。
福楼拜写信给朋友说：“你要知道，你的朋友似乎得了某种梅毒，身体逐渐损坏，什么时候患的病无从查考。虽然症状已经治愈，但是经常复发。我有神经系统的症状，现在还会间歇地发作，以我目前居住的环境是无法治愈的，其他因素没有。”
福楼拜所说的这个“神经系统的症状”，始终伴随着他，病情最严重时，两星期内发作4次。当医生的父亲只能为他放血，这是当时医学的唯一方法。那时的人们普遍认为这种症状是因为体内血液过多造成的。
为此福楼拜苦不堪言地说：“我被灌肠又放血，他们用水蛭治疗，不能碰美酒佳肴，我是个死人。”他还涂抹过水银药膏，造成皮肤溃烂，不得不中断学业。
福楼拜因纵情声色而几乎把自己搞成了一个废人，但没有荒废写作。他30岁时开始写长篇小说《包法利夫人》，历时55个月，终于写就了一部具有现实主义意义的传世之作。
《包法利夫人》这部小说的故事情节取自现实生活。主人公夏尔·包法利原型，是福楼拜父亲医院的实习生欧解·德拉玛，而他的妻子德尔芬·库蒂丽叶就是女主包法利夫人艾玛的原型。
为了保证小说作品的真实性，福楼拜查阅了大量资料，在描述艾玛服毒自尽的场景，福楼拜声称曾亲口服下过毒药。为了不在描写艾玛财政问题上出现差错，福楼拜咨询了相关律师。
在写到小说快结束的时候，有一天，福楼拜的一个朋友去看他，这个朋友看到他正在家里痛哭，哭声十分悲切。朋友问福楼拜发生了什么事情，福楼拜哽咽地说：“包法利夫人死了。”
一头雾水的朋友问福楼拜谁是包法利夫人？福楼拜指着书桌上的稿纸哭着说：“就是这个福楼拜夫人啊。”恍然大悟的朋友连忙劝道：“既然你不想让包法利夫人死，那就别把她写死了。”福楼拜说：“没有办法，包法利到了这个时候，必须死，我也没办法。”
然而，如此才情横溢的福楼拜，身体状态每况愈下。这不仅影响他的创作，也影响了他的生活。福楼拜总是感到非常疲倦，有时连拿笔都觉得很累。而且还时常有肠胃痉挛、失眠、咳嗽、背痛、头痛等症状发生。
可即使被病痛折磨，风流成性的他，依旧热衷于混迹情欲之中，还男女通吃，甚至让朋友在旁边围观。他的这份癖好，也传承给了得意弟子莫泊桑。
莫泊桑也是个写小说的天才，同样是个滥情高手，在年轻时染上了梅毒后。竟和他的师傅一样，兴奋得在日记里写道：“我得了梅毒，优美的梅毒，我以后再也不用担心被别人传染了。“
对于福楼拜和莫泊桑因得了如此时髦的病症而开心的行为，即奇葩又令人费解。其原因是欧洲人向来开放，他们频繁的不洁性活动在当时比较主流，许多人的性启蒙，都是从不良女性那里开始的。而梅毒的传播途径就是性传播，其次是血液传播和母婴传播。
梅毒属于慢性病毒，二十岁感染的也能活到七八十岁。只是身体会遭受终生的病痛折磨。有人会变成痴呆，有人变得疯癫。在梅毒彻底摧毁大脑中枢神经前，往往让人感到非常愉快、活力四射、充满创意，感知能力和洞察力明显提高。因此搞创作的人觉得是灵感来了。
另外，梅毒在当时的欧洲也很普遍。在19世纪末期，欧洲曾经有约15%的人感染梅毒，感染的几率非常高，保守估算，欧洲当时死于梅毒的人数达到一千万。据说梅毒是哥伦布从美洲带回到欧洲的。
1880年5月8日，准备出门远行的福楼拜，在洗过热水澡之后忽然感觉晕眩。等女仆把医生请过来时，身材魁梧的他已倒在沙发床上，心脏跳动得极其微弱，他脖子皮肤表面上，有一圈“黑色项圈”。
知道消息的莫泊桑赶过去时，福楼拜已没了气息。莫泊桑回忆说：“微弱的光线下，我看到他瘫在沙发床上，脖子肿胀喉咙发红，像是一个被击倒的巨人，看起来好可怕。”
福楼拜是个热情奔放，博学睿智的人。他对朋友和蔼可亲，平易近人，和他的学生莫泊桑亲如父子。而他写的小说，开创了文学史上的新纪元，被人们称为“西方现代小说的奠基者”。只可惜自己放纵过了头，过早地终结了自己的才华和生命，时年59岁。
世间事有因有果，十三年后，莫泊桑也因此病离世，只有43岁。人生的根本是用来好好生活的，不是拿来挥霍或“作死”的，即便是天才，太任性了，上天也不会照单全收。
在福楼拜的葬礼上，只有莫泊桑、左拉、屠格涅夫等少数人前来送行。他的朋友无奈地说：“可怜的福楼拜，在你遗体周围的种种人情世故，你可以用来写成小说。”
