前几天，第二十五届上海国际电影节正式拉开了帷幕，
在一众女星争奇斗艳的时刻，43岁的谢霆锋也因为一头“白发”而喜提热搜。
注意看，谢霆锋挑染着一头银白色头发，配以一副圆框眼镜，
再搭配上一身简约而不失线条的纯白色西装，可以说把“新中式风格”演绎得淋漓尽致。
再对比起同样43岁沈叔叔的状态，
谢霆锋可以说在艺人形象管理方面称得上是“内卷第一人”。
但除了造型吸睛之外，谢霆锋的一个动作也引起了广大网友们的格外注意，
只见他一直双手插兜，看上去有意在减少双手的出镜，
而在罕见曝光出来的一张照片中，肉眼可见他的手上布满了青筋，
完全不像想象中的“细皮嫩肉”，可以说从他的手上便能看出不少故事。
以至于有不少人说，谢霆锋单靠一双手，便暴露了娱乐圈里的残酷真相，
打脸了无数日薪208万的“快餐艺人”，那这一切到底从何谈起呢？
01
事实上，谢霆锋并不是第一次因为自己的手而引起热议，
早在去年，他便在社交平台上晒过一张手部特写，
画面中他的手干瘦黝黑，血管像枯藤般凸起明显，
在关节处还能看到有依稀的血迹，手背也布满了细小的伤疤。
单看这双沧桑的手，很难让人将其与“星二代”谢霆锋联系到一起，
在大众的印象中，谢霆锋是妥妥的“天之骄子”，
父亲谢贤红遍华语影圈60年，而母亲狄波拉又是靓绝香江的“一代美后”，
在这种家庭中出生的他踏入演艺圈岂不是要名有名、要利有利，不费吹灰之力？
但事实却与大众的猜想背道而驰，谢霆锋反而称得上是星路坎坷，
据谢霆锋自曝，他自16岁出道以来到20岁，
接收到最多的不是观众的鲜花与掌声，反而是此起彼伏的“嘘声”。
1997年，17岁的谢霆锋在十大中文金曲的颁奖典礼舞台上，
捧回了“最有前途新人奖”的奖杯，可他上台还没说两句话，
整个红馆便嘘声四起：
“小痞子你赶紧回学校吧！”
“我听谁唱歌都不会听你的！”
台下绝大多数观众明目张胆地表达着对他的不屑，要将他的星路扼杀在摇篮里。
场面难堪到在场的歌手陈奕迅都为素不相识的谢霆锋鸣不平，
不解当时的观众为何会对谢霆锋的敌意那么大，而这还只是谢霆锋经历的“家常便饭”。
除了面对观众们的“言语攻击”，谢霆锋还逃不过“物理伤害”，
曾经谢霆锋试过在一个露天场地唱歌，台下有3万多名听众举着荧光棒，
只不过他们并不是要用荧光棒来欢迎谢霆锋，反而是齐刷刷地将荧光棒扔向了他。
就这样，谢霆锋一边要调动情绪唱歌，一边还要左躲右闪，
可尽管如此，唱完后他还得心平气和地感谢台下听众们的支持。
日子久了，观众们向谢霆锋砸去的恶意，一块一块垒起来成了谢霆锋托举自己的基石，
观众越是不看好他，谢霆锋越下定决心要用自己的努力去换来别人对他的尊重。
1999年，19岁的谢霆锋初入影坛便主演动作片《特警新人类》，
那时刚刚成年不久的他便放话，他要动作片里所有的危险动作都是自己做的。
而事实上他也确实做到了，在电影里有一场戏他从2层楼高的铁架上重重摔落，
在贡献了逼真的影视画面的同时，他也因此狠狠地损伤了脊椎神经，
伤情严重到面诊了150多次医生都未能彻底痊愈，要知道那时的他才年仅19岁，
就敢于冒着终生残疾的风险致敬热爱的动作片事业，这份孤勇实在令人佩服不已。
等到2004年，谢霆锋又接拍了动作剧情片《新警察故事》，
电影中有一幕谢霆锋需要在高空被五花大绑，且有一根绳子还紧紧地缠绕在他的脖颈，
由于工作人员操控绳子的失误，导致谢霆锋在拍戏的过程中险些被绳子勒窒息，
等到戏好不容易拍完，回到地面的谢霆锋早已眼球充血，只怕下一秒就要休克。
无独有偶，同样是在该电影中，谢霆锋需要在40多层的高楼倒立飞速下滑，
而为了真实的拍摄效果，身上仅能系上两条细细的威亚。
由于这一幕危险系数过高，谢霆锋的经纪人曾提议让替身来完成这一场戏，
可不料谢霆锋却当场拒绝，并表态：
“如果一旦开始找替身来拍戏，那以后演什么戏都没有说服力了！”
“替身能完成的事情，制片人还要找我来演戏干嘛？”
说完谢霆锋便力排众议，亲自上阵，可不料在拍戏的过程中又突发意外，
就在谢霆锋从摩天大楼极速下滑的时候，地面上却突然多了一块石头，
要不是威亚师及时拉住了威亚，按照谢霆锋当时的重力加速度碰上那块石头，
后果一定不堪设想，谢霆锋直到拍完回想起那天还仍然心有余悸。
可即便他并不是练家子出身，谢霆锋在往后的动作片里也敢于“玩命”，
2年后，谢霆锋与功夫明星甄子丹合作拍摄动作片《龙虎门》，
那时的谢霆锋早已拿奖拿到手软，按旁人来看他可以适当偷懒“休息”了，
但谢霆锋依旧硬汉，片中大量高难度危险动作全部亲自上阵。
以至于骨折都只是“开胃小菜”，身体负重到就连医生都断言谢霆锋40岁以后离不开拐杖，
而香港本地的保险公司甚至都拒绝谢霆锋投保，因为按他这样玩命的拍戏法，
保险公司很可能赔得倾家荡产，得不偿失。
在医生和保险公司处都吃了闭门羹的谢霆锋，咬牙当起了自己的医生，
他自曝曾经在拍摄某场戏时，左手因为受伤而伸不直，
但碍于紧迫的拍摄进度，谢霆锋干脆将受伤的手放在桌面上用另一只手活生生压直，
这导致谢霆锋后来左手的无名指落下了严重的后遗症，从那之后都很难再正常伸直。
正是这种“拼命三郎”的韧劲，让谢霆锋逐渐获得了大众的认可，
人们不再觉得他只是个靠家里混迹于娱乐圈的阔少，反而为其冠上“香港小成龙”的头衔，
影帝周润发也曾在公众场合表达出对谢霆锋的欣赏，
称往后30年香港电影的希望，就寄托在谢霆锋身上了。
02
而周润发也并没有说错，任谁都没能想到，谢霆锋会成为香港影坛的一颗“沧海遗珠”，
曾经谢霆锋在接受媒体采访时谈及“香港娱乐圈的现状”，
他表示，这么多年以来香港导演还是那几个，而动作导演们也一直只有那几个，
后浪们没能挑起为港圈换血的大梁，以至于还是那些老面孔在发光发热，
这明显不利于整个娱乐圈的良性循环，因为前浪总会老去，而后浪却青黄不接。
随后，谢霆锋也坦言之所以会出现这一现象，
是因为整个娱乐圈等不起人，资本方不愿意投入时间和金钱，
其他的练习生需要隐姓埋名训练八、九年才能出道，
而我们的练习生只草草训练了八、九个月便出来露脸赚钱。
在这种急功近利的“快餐文化”熏陶下，艺人们也变得心浮气盛，
他们不再寄希望于靠实力征服大众，反而想靠流量和人气走捷径，
想让他们像前辈一样吃苦成为了天方夜谭，随便划拉一道小伤口都会大动干戈。
曾经成龙就在接受某档采访时坦言，如今的某些明星非常娇贵，
不过只是刮破了手，就有一群工作人员和医生蜂拥而至。
再想想成龙大哥，为了动作片事业，全身上下几乎没有一处好地方。
当年在拍摄《警察故事》时，成龙从30米的高度手握一根缀满装饰灯的钢管一跃而下，
起跳前出于人的本能他犹豫了几秒，但对电影的追求还是战胜了他的恐惧，
镜头里的他一路火花带闪电堪比特效，但现实中他的手却被断裂的电线烫成了二度烧伤，
都说十指连心，成龙经受着撕心裂肺的疼痛，手皮更是直接开绽，人几近虚脱。
可等到今年成龙主演的《龙马精神》上映时，
这位69岁的功夫之王在谈及江河日下的市场现状时，也不禁双眼通红，
成龙大哥哽咽地指出：“多好的功夫没用了，现在要长得好看”，
他坦言他也曾想寻觅到第二个“成龙”，但后来才恍然大悟：
当今的市场已不再需要“成龙”们了，在娱乐至死的快餐文化下，
一副美貌的皮囊远比肯吃苦要吃香，甚至不用你会演戏，只要站在那里就有人捧场。
这番话虽然听起来残酷，但它却是娱乐圈里心口不宣的“丛林法则”，
在前段时间的华表奖颁奖典礼现场，主办方的一系列操作已将“流量至上”体现得淋漓尽致。
仔细看，“香港小成龙”谢霆锋坐在活动现场第四排的位置，
而仅靠一个抽烟的动作就入选北影表演教材的王宝强，也只堪堪坐在第五排。
但流量人气首屈一指的杨颖、张天爱等人，却得以被主办方安排坐在第二排的位置，
与刘德华、周迅和陈坤等戏骨平起平坐，在这个“以演技论英雄”的大型活动现场，
这个座位安排似乎已经应验了成龙的发言：
有的人用生命做赌注才换来了一张入场券，可进去后才发现里面是别有洞天的名利场。
03
在娱乐圈里，谢霆锋算得上是一朵“奇葩”，
80后称他是歌手，90后又叫他为演员，而00后却会戏称他是个做菜的，
有不少网友调侃称，谢霆锋是一个被歌手身份耽误的大厨，而事实也正是如此。
2016年，谢霆锋创立了个人品牌系列综艺《十二道锋味》，
在节目上他贡献出不少厨技名场面，即使是普通食材也能在他的手艺下生花，
因此在节目播出后，他也喜提网友们“米其林之友”的美誉。
然而更令网友们沸腾的是，在节目上谢霆锋还意外透露出他与女友王菲的甜蜜事，
当时在一期节目里，嘉宾李亚男打趣问谢霆锋会不会为王菲做饭，
而谢霆锋也坦言，只要在家都是他做饭，满屏都飘着粉红的小泡泡。
说起“锋菲恋”，一直以来都站在舆论的风口浪尖，
尤其是今年一向低调的谢霆锋与王菲贡献出“世纪甜蜜牵手”的名场面后，
这段横跨23年的恋情，再一次占据了热搜榜的榜首。
23年前，20岁的谢霆锋还只是娱乐圈里的新秀小鲜肉，
而31岁的王菲早已靠着空灵的嗓音，红遍大江南北。
在梁朝伟《花样年华》庆功宴的后门，记者们扛着镜头守株待兔，
在人群最鼎沸之时，王菲紧紧地牵住了谢霆锋的手，
而谢霆锋也没有丝毫畏惧，反而将手握得更紧，任凭相机的咔嚓声充斥耳边。
两人浓情蜜意的这一幕，成了正式官宣恋情的佐证，
事后，有人采访谢霆锋，问他当时与王菲的牵手，是否是提前讨论好的？
谢霆锋羞涩地摇了摇头，说那是未经讨论过的，自然生发的动作，
“牵就牵咯”，爱到情深处，他也不想遮掩和欺瞒大众，不如大大方方公开。
后来他们的爱情遇到涡旋、触了礁，
彼此都寻觅到各自新的港口，可又在时间之手的安排下，
各自重新起航，悄悄地停靠在了最初的港湾。
那时的谢霆锋与王菲早已过了轰轰烈烈的年纪，
他们没有正式官宣昭示天下，但爱意还是从许多细节中流淌了出来。
那英曾公然在节目中调侃谢霆锋只会唱王菲的歌，谢霆锋听完脸红到了耳朵根，
在不少记者曝光出来的照片中，谢霆锋也会给王菲穿衣和拍背，尽显贴心模样。
如今的谢霆锋早已过了不惑之年，
他对于演戏方面的专注与认真，足以让整个娱乐圈汗颜，
为许多艺人狠狠地上了一课，敲响了娱乐至死的警钟，
现在看来，他已经实现了曾经的承诺，无愧于观众对他的尊重。