2016年的5月25日，杨绛先生仙逝，民国时代的一颗文化星辰就此陨落。她和钱钟书先生伉俪情深，“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，这是二人对于婚姻的愿景。
杨绛在清华读书的时候，才貌冠群芳，追求者络绎不绝，但杨先生最后和钱钟书一见钟情。
这让她的众多追求者十分失意。但，这其中最为失意的要数杨绛的“青梅竹马”费孝通了。
费孝通苦恋杨绛多年，甚至一路跟随杨绛求学，但是却并未得到杨绛的芳心。
钱钟书和杨绛合照
杨绛和钱钟书在一起之后，费孝通甚至去到清华的校园中“大闹”一场，告诉杨绛，他费孝通比钱钟书更有资格做她的男朋友。
多年之后，费孝通也已成婚，他的夫人第一次见到杨绛，便“问责”：你们女生当年好凶啊！
是什么样的原因，让费孝通的夫人第一次见面就说杨绛太凶？关于杨绛和费孝通之间，究竟有着什么样的故事？
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="29">一．青梅和竹马</h1>
杨绛在清华遇到钱钟书之前，费孝通就已经和她认识多年了。
费孝通认识杨绛的时候，她十二岁，那一年，杨绛举家搬迁到了苏州，就读在振华女校。而费孝通就在振华女校读书。
杨绛读书照
说来就奇怪了，费孝通是一个男孩子，怎么读女校呢？
原来是因为费孝通的母亲担心他年纪太小，到了其他的学校读书会被男孩子欺负，他的母亲又和振华女校的校长很熟悉，这才让费孝通来振华女校读书。
其实费孝通本人很抵抗去女校读书，但是架不住母亲的威逼利诱。
杨绛刚到振华的时候，一个人不认识，她见整个班上只有费孝通一个男生，就主动和他讲话。
少年费孝通
费孝通呢，本来一个男孩儿夹在女孩儿堆里，他就害羞，也不怎么和班上的女孩子讲话。
而此时杨绛主动找他说话，意外之余更多的是惊喜。不过杨绛很快就不愿意和他玩了，因为费孝通笨手笨脚，玩什么游戏都玩不好。
有一次，杨绛恶作剧般地在地上拿树枝画了一副画像，上面的人脸胖乎乎的，嘴巴合不上。画完之后，杨绛故意指着画像给费孝通看问他：你看这是谁？
费孝通虽然知道杨绛画的是他，但是却只是笑而不语。
振华女中旧照
他从来不生杨绛的气，即便是杨绛取笑他。但是杨绛对他则不一样，有一段时间，因为数学不好，杨绛做不出来的题目，老师就会让费孝通来做。也是因为这样，杨绛对费孝通产生了“敌意”。
以至于舞蹈老师教班上的学生跳土风舞，杨绛和费孝通是一组。此时杨绛因为还在“生气”。
她气鼓鼓地说道：我们都是女孩子，你一个男生为什么要来？
可能对于杨绛而言，这只是由于年少无知而开的一个不曾放在心上的玩笑话。但是费孝通却实实在在地记在了心里好多年。
费孝通
以至于多年之后，费孝通成婚，他还将这件事告诉了自己的妻子。
费孝通的妻子在后来第一次见到杨绛的时候，就“毫不客气”地替自己的丈夫“出头”道：你们女生当年好凶啊！
杨绛听完之后只是笑。
她和费孝通其实在振华女中之后就分开了。杨绛一心只想去北京的清华读外文系，无奈，当时南方没有名额，于是她报名了东吴大学。
杨绛并未想到，她和费孝通还会再见面。
也许，在她的世界里，费孝通只是她曾经的同学罢了，但是对于费孝通而言并非如此，这个笑起来眼睛弯弯如新月一样的女孩子，已经走入了他的心里。
就在杨绛考进东吴大学之后不久，就遇到了费孝通。此时杨绛17岁，是一位聘婷少女。
费孝通再次见到杨绛，心动不已，但是他腼腆不爱说话，不知道如何表达自己的爱意。
杨绛聪慧、美丽、博学，加上家世好（她的父亲杨荫杭，曾经是最早反清革命运动的人物之一，之后成为上海十分著名的律师）。追求她的男生不在少数。
杨绛的父亲杨荫杭
这可让费孝通着急了，他当然不希望杨绛被其他男生抢走。于是，思前想后，他想了一个办法，他私下里和那些追求杨绛的男生声称：杨季康（杨绛本名）是我的老同学，你们要想追她，得先过我这关。
这话一说，果然，追求杨绛的男生不少都蔫了，都以为，这费孝通和杨绛二人青梅竹马，恐怕早就已经定下了姻缘，他们就不去凑热闹了。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="37">二．发乎情，止于礼</h1>
杨绛此时对于费孝通的态度或许并不明朗，但是费孝通却是很坚定。
杨绛在东吴大学读了三年之后，就来到了北平的大学借读。
她才刚出北平火车站，就看到了火车站黑压压的人群里面，有一颗圆溜溜的脑袋正在东张西望地找寻着什么，那人的眼睛一看到杨绛，立马就放出了光芒，紧接着就朝她招手。
清华大学
那人正是费孝通，费孝通比杨绛早一年到北京，他转到了燕京大学。
费孝通听说杨绛要来北京读书的消息，非常高兴，所以特意来车站接她，而在这次接到杨绛之前他已经来了两次了。
杨绛和钱钟书在清华
本来，费孝通以为杨绛来到北京之后，他们之间的距离越来越近了，他追求她的机会也就变多了。
杨绛到了清华，追求者不减反增。
费孝通甚至通过自己的好友向其他人宣扬：杨绛已经有了男朋友这一信息，希望追求杨绛的那些人可以知趣地离开。
但是，费孝通最为强劲的对手出现了。
清华大学，中国的顶尖学府，这里聚集了多少优秀青年。
钱钟书青年照
钱钟书，便是这些学子中的一位。
与其说优秀，倒不如说钱钟书特别，钱钟书数学只考了十五分，但是，却被罗家伦校长看中，然后破格入校，他是当时清华的风云人物。
杨绛当然听过钱钟书的大名，毕竟他在清华的风云传说不在少数。当然，关于钱钟书的传说最多的就是他在老家有一个未婚妻......
关于杨绛的传言也是有的，那就是费孝通让人传出去的她有男朋友的消息。
年轻时候的杨绛
1932年的春天，风光旖旎的一个日子，钱钟书和杨绛认识了。
二人见面之后，钱钟书的第一句话就是：我没有订婚。
杨绛则笑着说：我没有男朋友。
就这样，两人相识相知，一起探讨文化知识，探讨文学兴趣，从文艺复兴聊到唐宋元明清，二人聊得非常投机。
还有一点值得一提的是，杨绛父亲杨荫杭和钱钟书的父亲钱基博都是无锡的名人，二人都被称为江南才子。
兴趣相投、俊男才女、又是老乡，二人很快就互生情愫，坠入爱河，互通书信。
杨绛和钱钟书
一段势均力敌的爱情和天造地设的婚姻就此开始。
据说杨绛和钱钟书二人的书信往来十分频繁，“一天一封”。后来，钱钟书和杨绛确立关系，开始交往之后，杨绛便写了一封信给费孝通。
信中，杨绛十分直接地告诉费孝通：我有男朋友了。
接到这封信的费孝通简直像是被人打了一拳，他不相信，也无法接受，一向老实敦厚的费孝通竟然拿着信来质问杨绛。
他问杨绛：明明我和你认识的时间更久，我们十二岁就认识了，我更了解你，我比他更有资格做你的男朋友！为什么选他不选我？
面对费孝通的质问和表白，杨绛十分认真地告诉他：我一直是把你当作朋友的，你如果不介意我们还能继续做朋友，如果你介意的话，我们还是就此分道扬镳的好。
杨绛的性格倔强不服输，费孝通看他的“质问”非但没有让杨绛妥协，反而把她的态度表示地更明确了，瞬间就像泄了气的皮球。
最后，无奈之下，他和杨绛只得商量，达成了一个协议，他们还是朋友。
不过，杨绛十分干脆地告诉费孝通：朋友可以，但是朋友就是目的，不是什么过渡。也就是说，你不是我的男朋友，我不是你的女朋友，如果你还有别的什么想法，我们最好现在绝交。
这样直接干脆的态度，让费孝通不得不接受自己已经彻底被杨绛拒之门外的事实。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="48">三．最贤的妻，最才的女</h1>
杨绛和钱钟书相恋三年，1935年夏天，二人携手步入了婚姻的殿堂。
婚礼在无锡钱家新居举行，择黄道吉日，热闹非凡。
钱钟书的父亲钱基博因为对这门亲事实在是太过满意，将自己珍藏的汉代古董铜猪符送给了杨绛（因为杨绛生肖为猪），作为新婚礼物，祝贺儿子和儿媳在今后的生活里吉祥如意。
杨绛和钱钟书合照
结婚前，钱钟书就已经获得了去英国公费留学的资格，但是杨绛还未毕业。
当时清华大学的研究院每年都会选送学生出国，唯独外文系没有名额，杨绛不打算等到毕业，她和老师商量，用论文代替考试，提前一个月毕了业。
之所以如此，是因为杨绛要跟着钱锺书去英国照顾他。杨绛知道，钱钟书被娇养惯了，除了读书之外，其他的生活琐事他也不理会，需得有人处处照顾他。
读到这里，可能大部分人会感叹，杨绛未免也太贤惠了吧！
诚然，但是若不是因为爱情，杨绛也未必愿意做这些，来看看杨绛的出身和成长环境就能明白了。
1911年，杨绛出生在江苏无锡。她的父亲前面讲过，是十分有名的杨荫杭。
杨绛一家合照
作为留过洋的杨荫杭，他思想开明，十分喜欢逗家里的孩子玩，尤其是杨绛。
杨绛小的时候被父亲戏称“书虫”，是一日无书不成，杨荫杭逗她道：要是一周不让你看书怎么样？
杨绛答：一星期都白活了。
那个年代，其实教育孩子是要以孝义为先的，对家中的父母讲话要有规矩。不过，在杨绛家里，杨荫杭从不约束女儿，一直是想说什么说什么。
也正是因为这样，杨绛读书的时候一直是老师眼里的“小魔鬼”，从不隐藏自己，有什么就会说什么，顶撞老师更是家常便饭。
在学校的杨绛成了一个孩子王，傲气十足。
但是她的成绩也是出奇的好，还曾经连续两次跳级。
从杨绛从小的生活环境可以看得出来，她自信且高傲，这样一位千金大小姐，竟然愿意放弃自己的学业，跟随钱钟书到英国读书，实在是勇敢且忠贞。
就连杨绛的母亲也曾经打趣钱钟书：阿季从小娇生惯养的，没受过什么苦，一嫁给你，忙进忙出，一个小姑娘已经变成了你的保姆。
这世上除了钱钟书恐怕再无第二个人能让杨绛这样全身心地付出了。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="53">四．狂人钱钟书</h1>
说完了杨绛对钱钟书的痴情付出，来看看钱钟书对杨绛的情感。
钱钟书青年时期，若用一个字来形容，那便只有“狂”。
他们钱家，祖辈都是温文尔雅的博学之士。到了钱钟书这儿就不一样了，他也博学，但是却和“温文尔雅”毫不沾边。
钱钟书曾经放言道：一个人二十岁不狂没有志气，三十犹狂是无知妄人。
清华大学校长罗家伦
钱钟书的家里人，对他的评价是这样的：稚钝。倒不是说他笨，说的是他为人处事方面，简直像个没有心眼的小孩子。
他的那张嘴，只要是吐槽，句句扎心，从不考虑对方的感受。
就拿他在清华读书的时候来讲，有一次，他的老师吴宓问他：你认为我的课讲得怎么样？
钱钟书倒好，丝毫不客气，直言不讳：不怎么样，您讲的我都知道，还希望您日后多讲一些新鲜的东西。
吴宓
临近毕业之时，罗家伦校长找他希望他可以留在清华攻读硕士学位，却被钱钟书直接拒绝：整个清华没有一个教授能做我钱某人的导师！
这狂劲儿，怕是无人能敌！
可是，唯独对于杨绛，他从不敢狂。
不知道是不是一物降一物，钱钟书在杨绛的面前可谓是姿态放得极低，从不发狂。
比如他和杨绛互通书信，书信的落款总是“禀明圣上”。
由此可见，在他心里，杨绛是一个如皇帝般存在的人物，让他十分尊重、崇敬。
两人之间，或许正是英国一位作家曾经概括的理想婚姻：见到她之前，我从未想到要结婚；我娶了她几十年，也从未后悔娶她。
这话杨绛也曾读给钱钟书听，钱钟书对她一笑：我也一样。
杨绛点头：我也是。
这份幸福延续到了1994年，钱钟书得了肺炎住院。
两年之后的1996年，他们唯一的女儿钱瑗被诊断为晚期肺癌。
这个幸福的小家，一下子就垮了，只剩下85岁的杨绛每日奔波在两个医院之间，先是给丈夫送饭，然后再去往另外一个医院看护女儿。
但，不过一年，钱瑗离世。
第二年，钱钟书也走了。
面对生命中至亲至爱的两个人的离世，杨绛直言：我觉得我的心被捅了一下，绽出一个血泡，像一只饱含热泪的眼睛。
值得一提的是，钱钟书过世之后，费孝通费老专门上门看望杨绛。
此时的费老已经是满头白发，杨绛也已经老了，但是费老似乎并未忘记自己的这位“初恋”。或许他还认为，在未来的日子里他还能有机会照顾杨绛。
但，他又碰了一鼻子灰。
杨绛送他下楼的时候道：楼梯那么高，以后就不要“迎难而上”了。
也许杨绛是费老心中永远的“白月光”，但很明显，杨绛只把他当作普通朋友。
一语双关，让人不得不感叹，杨先生还是当年的那副干脆利落的性格。
对于杨绛而言，她和费孝通始于友谊，终于友谊，半点儿不可逾矩。
而杨先生心中唯一的爱人只有钱钟书。钱钟书去世之后，她独自生活18年，只为了替他发布学术成果。
一直到2016年的5月25日，杨绛离开人世，享年105岁。
她和钱钟书终于在另外一个世界又团聚了，从此，没人可以再将他们隔开。
也正是因为她和钱钟书之间的伉俪情深，被许多人称：有一种爱情，莫过于你是杨绛，我是钱钟书。