约翰·道格拉斯。
约翰·E·道格拉斯（John E. Douglas）在美国家喻户晓，如果他想把一些东西放在前联邦调查局特工的名字前面，他一定是"间谍"和"当代夏洛克·福尔摩斯"这样的词。相信我，他真的比李长轩博士更出名。
道格拉斯是联邦调查局最早的副作家之一，已经出版了十几本关于犯罪心理学的书，几乎每本都在《纽约时报》畅销书排行榜上名列前茅。
就像中国影视工作者不断将《报工》、《狄仁杰》、宋慈等人的故事变成一部影视剧。1945年出生的《间谍》也为好莱坞编剧提供了源源不断的灵感来源。
小说《沉默的羔羊》以克劳福德开场。
在托马斯·哈里斯（Thomas Harris）的"汉尼拔"系列中，联邦调查局行为科学特工杰克·克劳福德（Jack Crawford）的原型是道格拉斯。丹尼斯·法里纳（Dennis Farina）在1986年的电影《杀戮之夜》（Night of the Killing）中饰演克劳福德（Crawford），斯科特·格林（Scott Green）在1991年的电影《沉默的羔羊》（The Silence of the Lambs）中饰演克劳福德（Crawford），在2002年的电影《红龙》（Red Dragon）中饰演哈威·凯特尔（Hawe Keitel）。劳伦斯·菲什伯恩（Lawrence Fishburne）在2013年至2015年的三季电视连续剧《汉尼拔》（Hannibal）中也扮演了同样的角色。
丹尼斯·法里纳（左上）、斯科特·格林（右上）、哈维尔·凯特尔（左下）和劳伦斯·菲什伯恩（右下）都打过克劳福德。
电视剧《汉尼拔》中的另一个角色也是根据道格拉斯的故事改编的，据该剧的创作者布莱恩·富勒（Brian Fuller）介绍，休·丹西（Hugh Dandsey）饰演的角色，FBI探员威尔·格雷厄姆（Will Graham）第一季中的一些角色，都起源于道格拉斯。
长寿的美剧《犯罪心理学》中的两个关键人物——FBI编剧杰森·蒂迪（Jason Tiddy）和大卫·罗斯（David Ross）——是道格拉斯。
《心灵猎人》第一季海报。
这样一位传奇的FBI探员的亲身经历，也引起了美国公众的兴趣。《心灵猎人》的前10集，一部基于他工作经验的电视剧，已经一次性在Netflix上推出。事实上，这个剧本最初是为HBO投的。显然，后者错过了一个大蛋糕，自10月13日推出以来，该节目得到了评论家和普通观众的好评如潮。今年4月，也就是该剧上线前半年，它已经获得了Netflix预定合同的第二季。
好莱坞导演大卫·芬奇（David Fincher）是《心灵猎人》（The Heart Hunter）的制片人之一。
看《心理猎人》需要一些心理建构，因为它用冷酷、冷静的镜头语言暴露了人性的阴暗面。当我看的时候，总有一个问题萦绕在我的脑海中，到底剧中到底发生了什么，是艺术处理的。
让我试着以一种不戏剧性的方式把事情说清楚。但在我看来，节目中的许多真实案例，许多人可能已经知道，都是美国历史上的真实案例，而在发现频道这样的大案例评论中，观众可能已经或多或少地看到了关于这些案例的纪录片。至于虚构的部分，主要是道格拉斯负责案件的重组。
那么，为什么美国观众对这个节目反应良好，可能很大程度上是因为它让他们叹了口气，"哦，我知道那个案子。"这种共鸣可能已经在美国以外的地方减弱了很多。但人性是相互联系的，美国以外的观众会感到震惊——连环杀手还是个人？
简单地说，道格拉斯在美国成为家喻户晓的名字，因为他在美国开创了一项开创性的工作，与臭名昭著的罪犯面对面坐下来，试图了解他们的动机，犯罪前后的心理变化，触发因素是什么，以及最重要的是，如何在预防犯罪的同时科学地模拟他们，以便将来的法医工作。
《犯罪分类手册》第一版是一本袖珍本，执法人员很容易携带。
事实上，道格拉斯可能一开始就没有想过要成为一名社交名流，他的第一本书《犯罪分类手册》（Crime Classification Manual）是与联邦调查局的同事合作出版的，主要目的是帮助全国各地的联邦调查局特工和警察更好地进行法医工作。该手册仍然是美国执法机构培训工作人员的必读书目，迄今为止已经更新了三个版本。
但道格拉斯在1980年代和1990年代成为家喻户晓的名字的原因之一是他在揭露1979-1981年亚特兰大连环杀手中的作用，他使用精神分析方法成功地瞄准了凶手，使他成为媒体的宠儿。要知道，在那些日子里，美国公众对犯罪心理学知之甚少，道格拉斯对案件的态度在普通人看来可能与通灵者没有什么不同。
托马斯·哈里斯（Thomas Harris）的《红龙》（Red Dragon）和《沉默的羔羊》（The Silence of the Lambs）等书籍已经出版并成为畅销书，根据这些书改编的电影使道格拉斯在美国票房上声名鹊起。虽然关于哈里斯与道格拉斯的友谊的报道很少，但可以肯定的是，哈里斯在成为作家之前是一名犯罪线记者，所以他知道联邦调查局行为分析部门的作用，以及他不断的媒体引用道格拉斯作为克劳福德。
在《心灵猎人》推出之际，1995年出版的《Psychosurface》杂志被重新出版。这是2017年版的封面，此前已经表示Netflix平台将很快播出该书的电视改编版。
道格拉斯1995年与马克·奥沙克（Mark Orshak）合著的《心理表面：联邦调查局的犯罪解决》（Mindhunter： Inside the FBI's Elite Elite Serial Crime Unit）一书最终使他成为"当代福尔摩斯"。心理猎人的团队表示，他们是根据这本书改编的，但电视剧与原版并不是一对一的。
还有一件很奇怪的事情，道格拉斯作为"间谍"似乎并不合适，当然，他确实用了心理分析，侧面写了一些嫌疑人在可能性别、年龄、种族等信息的情况下。但他的主要成就是审查了已经发生的案件。除了《精神外科》之外，他的另一本书《性凶杀案：模式与动机》（Sexual Homicide： Patterns and Motives）也是对全国各地监狱罪犯进行采访的结果。换句话说，这个案子在他手里，它已经坏了。
那么，为什么道格拉斯的地位如此之高呢？
或者，如前所述，率先将犯罪心理学引入刑事调查领域。这相当于近年来DNA等法医生化技术的不断发展，使执法人员在收集物证方面取得了长足的进步。道格拉斯的行为分析可以帮助缩小调查范围。
在《心灵猎人》的开头，美国各地的警察都想知道为什么会发生这些令人作呕的罪行，罪犯的动机是什么？你能用一句话来解释吗，"他们疯了"？
霍尔顿（右）与比尔。霍尔顿手上的照片是高跟鞋杀人犯为受害者拍摄的照片之一。
在剧中，乔纳森·格罗夫饰演的霍尔顿·福特显然是从道格拉斯的角色中诞生的，他希望在返回探望罪犯的方式中探索罪犯的罪恶心理。但他最初遭受了一些挫折，最明显的是来自官僚联邦调查局内部。在联邦调查局最高领导层看来，该机构的参谋长的主要责任是破案，而不是采访被定罪的罪犯，因为这可能会在媒体和公众中引起疑问，如果他们要与这些令人发指的罪犯交谈，为什么他们应该减刑。
起初，霍尔顿想采访曼森，这位"曼森家族"领导人曾用16把刀刺伤波兰斯基的妻子，但监狱无法释放他。因此，他退缩了，选择了另一位1970年代的连环杀手艾德（Ed），艾德也是一个令人不寒而栗的杀手，他杀死了几名妇女，包括他自己的母亲，并令人发指地砍下了受害者的头并猥亵了他。
连环杀手艾德（左）向霍尔顿展示了为什么他从左耳根到右耳根切断受害者的头部，因为用英语嘲笑"耳朵对耳朵"是真实的。这句话让霍尔顿意识到，艾德对普通人并不感到内疚。
霍尔顿从艾德开始，建立了一些初步的行为分析模型和理论。令我惊讶的是，饰演艾德的克莱门·布里顿（Clemen Britton）太像原型了。
艾德原型。剧中饰演连环杀手的演员，都是"神性还原"的。
简而言之，霍尔顿对艾德的研究得到了他的同事比尔·滕齐（原型FBI特工罗伯特·莱斯勒）的认可，他开始在主要监狱中合作，采访一系列罪犯，如"高跟鞋杀人犯"杰里·布罗多斯和理查德·斯派克，他们杀死了八名芝加哥女学生（请注意，剧中这些罪犯的犯罪经历是真实的）。
霍尔顿和比尔的努力最终得到了学术界的认可，心理学家温迪（由安娜·沃尔伯特·伯吉斯博士设计）参与了采访。
但很快，霍尔顿就与同龄人产生了分歧，认为研究结果可以立即应用于实践（在剧中，他帮助解决了许多地方的警察案件，其情况与真实案件不同）。但Wendy等人认为，第一步是产生研究结果，因为一旦研究被知道，它可能会造成无休止的麻烦，至少需要一点警告，如果尚未接受采访的罪犯知道这种情况，它可能会"污染样本"。
心理学家温迪逐渐与霍尔顿产生了工作分歧。
看《心理猎人》，观众很容易认同霍尔顿的观点，因为近几十年来对犯罪心理学的社会评价，让公众很容易反驳霍尔顿当时所作所为的正确观点。但同样清楚的是，这部剧的其他角色担心他们没有错是正确的。
比如前几年，李美轩教授关于"激情犯罪"的评论在网上引起了很大的争议，但她的话并没有超越犯罪心理学的表达，这是一个基本术语。可以看出，公众情绪与学术研究之间有时存在深刻的误解。如果你看过《心灵猎人》，你可能会明白。