这个春天有三大热门——《灌篮高手》；淄博赶烤；
以及，刘若英的演唱会。
“神隐”许久的刘若英，带着“飞行日巡回演唱会”归来。
整个4月，从深圳到杭州，再到武汉、哈尔滨。刘若英马不停蹄，一路“飞行”，所到之处场场爆满。
距离上一次巡回演唱会“我敢”，已经7年有余。
有人说，刘若英胖了，圆润得仿佛自动关掉了“文艺女神”滤镜。
有人说，刘若英变了，服装造型不再是记忆中的白衬衫牛仔裤，利落舒爽的马尾。
有人却说，她还是她。
唱着温暖的歌，用情感抚慰人生，她的歌声里都是青春。正如一个听过演唱会的网友评论：
你以为花钱来听一个53岁的女歌手演唱会，是为了她的颜值而来吗？
那就太浅显了。女人的美有三个层次。
一是皮囊，再进一步是智慧，最顶级的则是感性。53岁，入行32年，刘若英无疑已经站上了美的第三个层级。
一如她的昵称——奶茶。
初尝，清新；再品，香醇。
可当你阅尽尘世，再抿一口，又能咂摸出无穷无尽的味道。而刘若英，也在这种变化的方寸之间，逆流而上，走上了女演员的另一条大路。
01、
现在影视剧收官，都流行和角色告别。刘若英也不例外，只不过也有不同。
不久前，结束了哈尔滨站的演出后。刘若英通过个人社媒账号写下这段话：
谢谢哈尔滨的热情
路上的丁香花真是美
我这次真是吃多了，所有食物都太香了
希望很快再回来，大口吃肉，大声唱歌
没有过分煽情，没有刻意追寻什么意义。像写旅行日志一般，记录自己一路逛吃的所见所感。而后告诉大家：我还会回来的。
沈阳老铁也是起名高手，送出全新爱称：英子。
往前看，告别武汉时，刘若英也写下相似的文字。
谢谢武汉，连续两天，天气虽有变化，但温暖是持续的。
希望很快再来一起聊天一起唱歌。
今天的你们记得喝点温水，等你们的小作文啊
就像假期旅行，约了三五好友，离别时并无惆怅，而是笃定还会再见。就像她的歌，表面上唱尽了爱与孤独。但真正走进去后，就会无限安静，无限温暖。
演唱会上，刘若英现场调皮地唱起：“你妈妈在家等你回家。”
现场歌迷一呼百应：“你就是妈妈。”
有人调侃，刘若英开一场演唱会，多这么多“好大儿”。刘若英的亲切，自带母亲般的温存。
但不是“妈味”的说教，而是静水流深，如景入心。演唱会前的VLOG中，歌迷们一一分享自己最喜欢的一句歌词。
“爱是天时地利的迷信。”
“学着在失望中，找寻希望，抬头是一片星光。”
“未必永远，才能爱的完全。”
从《原来你也在这里》、《一路走下去》到《成全》。
这是刘若英的歌词簿，更是每个人青春年少时写过的同学录。亦或是红着脸偷偷传过去的纸条、情书。
每个人的青春中，大抵都有一句刘若英的歌词。即使不唱，只是静静地念出来，都会有深切的触动。
这是歌词的质感，更是刘若英的魔力。刘若英是随性的，但随性中也有一种任性。
就像这次演唱会的着装。那条关注度极高的荧光绿抹胸连衣裙，以及头顶45度角斜插天空的圈圈。
在去年11月伦敦演唱会时，就有人拿着图片说事。
认为这身打扮是得罪了造型师。还顺带吐槽她身材壮硕。
但这次出场，刘若英依旧延续相同的造型，并未因外界的非议，就去改变自己的决定。
刘若英曾说：
“那么生命本来的面目是什么呢？我们每个人都是除去光环后的普通人。
你把名气、财富等等身外之物统统拿掉的时候，‘拿不走’的那个你，才是真正的你。”
02、
演唱会过后，旋律还未散去。
属于刘若英的另一个“20年”，又悄然而至——《粉红女郎》剧组，集体发文，纪念电视剧开播20年。刘若英剧中的cp胡兵发文，特别提到当年很享受和刘若英的合作。
点开视频，当《一辈子的孤单》前奏响起，一霎那犹如时光倒流，不得不说又戳心了。
就像胡兵说的，刘若英给人的感觉，若有似无。但却会让人在她的真情流露中，不自觉袒露自我。
刘若英也下场，发文纪念。封面图是四人合照，视频里也是“四姐妹”的大联欢。
鬼马精灵的哈妹，风情万种的万人迷，初代女汉子男人婆，还有头顶婚纱高喊“温柔甜蜜，需要爱情”的结婚狂。
每一个人的身上，恐怕都集合了万千少女的梦想。
有别于，现如今娱乐圈发动态，一定要自己在c位，甚至p图只p自己的“习俗”。
刘若英选取的片段，她甚至不是第一个出场。
无论事业还是人生，刘若英都是如此，从不争“c”。但就是有一种无形的魅力，让人们自动将她放在心上的“A”处。
一方面是气质使然；
另一方面则是来自她的不强求，更不将就。
2000年拍《人间四月天》，导演找到刘若英，本想让她演“女神”林徽因。但刘若英拒绝了，她说林徽因太美，应该让更美的人去演。
一转身，选了自己认为更合适的张幼仪。
刘若英说：
“林徽音可以哭，陆小曼可以哭，张幼仪却不能哭，也不能说。她必须努力抑制自己的情感，不让眼泪掉下来。”
最终，刘若英演出了张幼仪的坚忍、独立。那是有别于陆小曼、林徽因的另一种美。
《人间四月天》爆火，刘若英也收到很多邀请，但清一色都是苦情戏的本子。就像拒绝林徽因一样，她把这些全部推掉。
媒体采访，问她原因，她说：“实在想演一个喜剧。”
底层逻辑应当是，刘若英不希望陷入一种循环，被定型，成为某种“特型演员”。懂得取舍，刘若英也才有机会遇到《粉红女郎》。
接到朱德庸邀请的时候，刘若英欣然同意。只不过《人间四月天》里的“拧”劲又上头了。本来导演想让刘若英演另一个角色。她却自己选择了“结婚狂”。因为她知道，自己更适合。
也许原先安排的那个角色，不必“扮丑”，还能在镜头前美美的，圈一波颜粉。但刘若英却偏偏选中少有人走的路。
这不是逞强，而是对自己和角色、作品的懂得。选中了“结婚狂”，刘若英也像选中了一位老友，和另一个平行时空的自己。足够认真对待。
剧中“结婚狂”的标志之一，便是那副拉低颜值的龅牙。刘若英特地找牙医做了三副假牙，还分别戴着它们出去做小调查。调查结果出炉。
第一副，看到的人会吓到；第二副，让人不忍直视。
最终敲定了第三副。
因为戴着这副假牙出场，别人看见刘若英笑，露出牙，就会跟着也笑了。
就这样，刘若英带着定制的小龅牙、五指袜，在上海一拍就是五个月。
最终《粉红女郎》大火，“结婚狂”也从出场被嫌丑，到逐渐收获喜爱，圈了一大波“性格粉”。
刘若英的执拗，让她与角色双向奔赴。
而这种吸引力也是更为长久的。
20年后仍有人深情表白：谢谢“结婚狂”，当年和别人解释刘若英是谁好难，直到方小萍出现。
《粉红女郎》让刘若英捧回“双十佳”最佳女演员。但狠心的刘若英，再度让方小萍成为绝版。
关上一扇门，她又推开了另一扇窗。
03、
2002年的《双瞳》，刘若英挑战起了惊悚悬疑。饰演“丧偶”式婚姻中痛苦无助的妻子。和科班出身的影帝梁家辉对戏，被三大男性角色包围，刘若英却没有成为陪衬。
演技让影迷送出三字评价：没得说。
金像奖最佳女配角，也收入囊中。
《双瞳》之后，导演陈国富又监制了《天下无贼》。刘若英也入局，从身处婚姻危机的女性，变身“女贼”。结尾处的“含泪吃烤鸭”，再度锁屏。
这一大泪点，也成了各大演技类综艺必考环节。但即使涌现了许多后来者，刘若英的原版，仍然无人能出其右。一首片尾曲《知道不知道》，让属于刘若英的歌单上又多了一首经典。
回顾刘若英的演艺之路，她懂得顺应，也在不断为难自己。
1995年的出道之作，刘若英被陈国富相中，出演奇幻片《我的美丽与哀愁》。张艾嘉也看中她，力邀出演爱情片《少女小渔》。一个新人，出场就捧回了亚太影展“影后”，刘若英的实力可见一斑。
因为这部片刘若英也有了强大的“周边”。
首张专辑《少女小渔刘若英的美丽与哀愁》，其中一首《为爱痴狂》就让刘若英拥有了作为歌手的代表作。再到《很爱很爱你》、《我等你》，刘若英的专辑每一张都有记忆点，至今仍是ktv必点热门曲目。
对于肯定和荣耀，刘若英欣然接受。但却总是希望，在高光处抽离告别。
这种告别，不是否定，切断原来的自我。
而是承认以前的好，但更想创造除了好之外的不同。
谈到刘若英的歌，《后来》几乎是一个符号。只要前奏一响，便是成千上万人人掏心掏肺大合唱的场面。
作为歌手，刘若英唱出了《后来》的惆怅淡淡忧伤，以及忧伤后的释然与成长。她又将自己人生的“后来”写成剧本，做导演拍出了《后来的我们》。
“偶然之下，平行线交叉，再平行。”人生或许就是如此。
但刘若英要告诉我们的是：故事始终有“然后”。
04、
近些年，刘若英不太经常露面，但她的“传说”不止。
2016年，刘若英出版了第六本创作文集《我敢在你怀里孤独》。她和老公钟小江“分房睡”的相处方式，也长占热搜。
书中，刘若英写道：
“一起回家，一个往左，一个往右；卧室、书房独立，只公用厨房和餐厅。”
这种“合租”式的婚姻，也让人质疑刘若英，嫁了小10岁的老公过得恐怕并不幸福。
再看看刘若英个人账号晒出的状态，一个人工作、拍照，带孩子。甚至看电影，都是各进各的场次，看不同的片。
但其实，刘若英的动态，和孩子相处的日常，有很多都是出自老公之手。
不得不说，钟小江的“老公视角”，氛围感十足。在他的镜头下，刘若英有着每个年龄段不同的味道。那是他对妻子、孩子、家庭的懂得与爱。
幸福不应当只有一种标准，婚姻亦是如此。而婚后的刘若英，生子、复出，写书、开演唱会。能够把自己的心中所想人生经历，大大方方地写出来。这或许便是幸福最好的证明。
她们的感情，早已不是一张床，一间房就能轻易界定的。而是彼此尊重对方的世界，也尊重爱护着对方。
家人中，给刘若英影响最大的是她的祖父。
刘若英的祖父刘咏尧，是出身黄埔一期的军官。
虽“含着金钥匙”出生，祖父对待刘若英，却一面是疼爱有加，一面是“军事化”管理。
《鲁豫有约》里刘若英曾谈到，自己的海外求学经历。祖父母却只给了她学费，她要自己打工赚生活费，一个人异乡漂泊，孤独又无助。打电话回家哭着说自己不想念了，祖父却“冷酷到底”。
也是这份“狼性教育”，让刘若英挺过了难捱的岁月，摆脱了矫情和脆弱。最终学成归来，也才有了后来那些记忆中的经典。
哭过痛过后的成长，也让刘若英知性又独立。敢在爱人的怀里孤独，也能分得清工作、生活、婚姻、爱情的“房间”。
把每一间“房间”，都布置得井井有条，既有着文艺片的氛围，又有着人间真实的烟火气。更难得的是，让自己和身边人都舒适又自在。
“营业”的时候，刘若英拼命练歌，找感觉，经常是一个人在偌大的练歌房一待就是很久。不能出门，就开在线演唱会。没有工作的时候，她也投入于生活和家庭。和老友重聚，一起聊音乐做想做的事。
接送孩子上课，做饭、与友人聊天，清明节给家人扫墓，也一个人写书赶稿。《狂飙》暴火的时候，刘若英也加入追剧的行列，给“大嫂”陈书婷疯狂打CALL。
2015年，“RENEXT 我敢”演唱会上，刘若英把现场布置成一张大床。好友周迅、汤唯、桂纶镁坐在床边，一起唱《我要你好好的》。
“各自的故事里，各自精彩。相聚时候一起，互相取暖。”
一如刘若英在演唱会上，带给歌迷的感觉。
05、
入行多年，刘若英并不高产，但却一直在挑战，步履不停。如今演艺圈，因演技、形象单一、重复，跌落神坛的演员不在少数。但庆幸“四月天”里的刘若英，仍在源源不断地散发“和而不同”的美。
“消失”7年，一回归就是顶流。这既是实力，更是智慧。
53岁，刘若英承认自己不想变老，但更不想变怪。自然老去，拥抱岁月的痕迹，就是人生最好的状态。
53岁在其他人眼中，或许是危机。但对于刘若英来说，她还有大把的好时光。而早已经活出自我的她，也在女演员的另一条大路上越走越宽，越走越远，活出了女人的另一种性感。
正如张嘉佳在给刘若英的《我敢在你怀里孤独》作的序里所写：
“一刀痕迹，一个谜语。当下不是真相，全部才叫真实。”
“我喜欢刘若英，不是她某一个阶段，而是整场花开的过程。”
文/皮皮电影编辑部：苏打叶
©原创丨文章著作权：皮皮电影（ppdianying）
未经授权请勿进行任何形式的转载