這個春天有三大熱門——《灌籃高手》；淄博趕烤；
以及，劉若英的演唱會。
“神隐”許久的劉若英，帶着“飛行日巡回演唱會”歸來。
整個4月，從深圳到杭州，再到武漢、哈爾濱。劉若英馬不停蹄，一路“飛行”，所到之處場場爆滿。
距離上一次巡回演唱會“我敢”，已經7年有餘。
有人說，劉若英胖了，圓潤得仿佛自動關掉了“文藝女神”濾鏡。
有人說，劉若英變了，服裝造型不再是記憶中的白襯衫牛仔褲，利落舒爽的馬尾。
有人卻說，她還是她。
唱着溫暖的歌，用情感撫慰人生，她的歌聲裡都是青春。正如一個聽過演唱會的網友評論：
你以為花錢來聽一個53歲的女歌手演唱會，是為了她的顔值而來嗎？
那就太淺顯了。女人的美有三個層次。
一是皮囊，再進一步是智慧，最頂級的則是感性。53歲，入行32年，劉若英無疑已經站上了美的第三個層級。
一如她的昵稱——奶茶。
初嘗，清新；再品，香醇。
可當你閱盡塵世，再抿一口，又能咂摸出無窮無盡的味道。而劉若英，也在這種變化的方寸之間，逆流而上，走上了女演員的另一條大路。
01、
現在影視劇收官，都流行和角色告别。劉若英也不例外，隻不過也有不同。
不久前，結束了哈爾濱站的演出後。劉若英通過個人社媒賬号寫下這段話：
謝謝哈爾濱的熱情
路上的丁香花真是美
我這次真是吃多了，所有食物都太香了
希望很快再回來，大口吃肉，大聲唱歌
沒有過分煽情，沒有刻意追尋什麼意義。像寫旅行日志一般，記錄自己一路逛吃的所見所感。而後告訴大家：我還會回來的。
沈陽老鐵也是起名高手，送出全新愛稱：英子。
往前看，告别武漢時，劉若英也寫下相似的文字。
謝謝武漢，連續兩天，天氣雖有變化，但溫暖是持續的。
希望很快再來一起聊天一起唱歌。
今天的你們記得喝點溫水，等你們的小作文啊
就像假期旅行，約了三五好友，離别時并無惆怅，而是笃定還會再見。就像她的歌，表面上唱盡了愛與孤獨。但真正走進去後，就會無限安靜，無限溫暖。
演唱會上，劉若英現場調皮地唱起：“你媽媽在家等你回家。”
現場歌迷一呼百應：“你就是媽媽。”
有人調侃，劉若英開一場演唱會，多這麼多“好大兒”。劉若英的親切，自帶母親般的溫存。
但不是“媽味”的說教，而是靜水流深，如景入心。演唱會前的VLOG中，歌迷們一一分享自己最喜歡的一句歌詞。
“愛是天時地利的迷信。”
“學着在失望中，找尋希望，擡頭是一片星光。”
“未必永遠，才能愛的完全。”
從《原來你也在這裡》、《一路走下去》到《成全》。
這是劉若英的歌詞簿，更是每個人青春年少時寫過的同學錄。亦或是紅着臉偷偷傳過去的紙條、情書。
每個人的青春中，大抵都有一句劉若英的歌詞。即使不唱，隻是靜靜地念出來，都會有深切的觸動。
這是歌詞的質感，更是劉若英的魔力。劉若英是随性的，但随性中也有一種任性。
就像這次演唱會的着裝。那條關注度極高的熒光綠抹胸連衣裙，以及頭頂45度角斜插天空的圈圈。
在去年11月倫敦演唱會時，就有人拿着圖檔說事。
認為這身打扮是得罪了造型師。還順帶吐槽她身材壯碩。
但這次出場，劉若英依舊延續相同的造型，并未因外界的非議，就去改變自己的決定。
劉若英曾說：
“那麼生命本來的面目是什麼呢？我們每個人都是除去光環後的普通人。
你把名氣、财富等等身外之物統統拿掉的時候，‘拿不走’的那個你，才是真正的你。”
02、
演唱會過後，旋律還未散去。
屬于劉若英的另一個“20年”，又悄然而至——《粉紅女郎》劇組，集體發文，紀念電視劇開播20年。劉若英劇中的cp胡兵發文，特别提到當年很享受和劉若英的合作。
點開視訊，當《一輩子的孤單》前奏響起，一霎那猶如時光倒流，不得不說又戳心了。
就像胡兵說的，劉若英給人的感覺，若有似無。但卻會讓人在她的真情流露中，不自覺袒露自我。
劉若英也下場，發文紀念。封面圖是四人合照，視訊裡也是“四姐妹”的大聯歡。
鬼馬精靈的哈妹，風情萬種的萬人迷，初代女漢子男人婆，還有頭頂婚紗高喊“溫柔甜蜜，需要愛情”的結婚狂。
每一個人的身上，恐怕都集合了萬千少女的夢想。
有别于，現如今娛樂圈發動态，一定要自己在c位，甚至p圖隻p自己的“習俗”。
劉若英選取的片段，她甚至不是第一個出場。
無論事業還是人生，劉若英都是如此，從不争“c”。但就是有一種無形的魅力，讓人們自動将她放在心上的“A”處。
一方面是氣質使然；
另一方面則是來自她的不強求，更不将就。
2000年拍《人間四月天》，導演找到劉若英，本想讓她演“女神”林徽因。但劉若英拒絕了，她說林徽因太美，應該讓更美的人去演。
一轉身，選了自己認為更合适的張幼儀。
劉若英說：
“林徽音可以哭，陸小曼可以哭，張幼儀卻不能哭，也不能說。她必須努力抑制自己的情感，不讓眼淚掉下來。”
最終，劉若英演出了張幼儀的堅忍、獨立。那是有别于陸小曼、林徽因的另一種美。
《人間四月天》爆火，劉若英也收到很多邀請，但清一色都是苦情戲的本子。就像拒絕林徽因一樣，她把這些全部推掉。
媒體采訪，問她原因，她說：“實在想演一個喜劇。”
底層邏輯應當是，劉若英不希望陷入一種循環，被定型，成為某種“特型演員”。懂得取舍，劉若英也才有機會遇到《粉紅女郎》。
接到朱德庸邀請的時候，劉若英欣然同意。隻不過《人間四月天》裡的“擰”勁又上頭了。本來導演想讓劉若英演另一個角色。她卻自己選擇了“結婚狂”。因為她知道，自己更适合。
也許原先安排的那個角色，不必“扮醜”，還能在鏡頭前美美的，圈一波顔粉。但劉若英卻偏偏選中少有人走的路。
這不是逞強，而是對自己和角色、作品的懂得。選中了“結婚狂”，劉若英也像選中了一位老友，和另一個平行時空的自己。足夠認真對待。
劇中“結婚狂”的标志之一，便是那副拉低顔值的龅牙。劉若英特地找牙醫做了三副假牙，還分别戴着它們出去做小調查。調查結果出爐。
第一副，看到的人會吓到；第二副，讓人不忍直視。
最終敲定了第三副。
因為戴着這副假牙出場，别人看見劉若英笑，露出牙，就會跟着也笑了。
就這樣，劉若英帶着定制的小龅牙、五指襪，在上海一拍就是五個月。
最終《粉紅女郎》大火，“結婚狂”也從出場被嫌醜，到逐漸收獲喜愛，圈了一大波“性格粉”。
劉若英的執拗，讓她與角色雙向奔赴。
而這種吸引力也是更為長久的。
20年後仍有人深情表白：謝謝“結婚狂”，當年和别人解釋劉若英是誰好難，直到方小萍出現。
《粉紅女郎》讓劉若英捧回“雙十佳”最佳女演員。但狠心的劉若英，再度讓方小萍成為絕版。
關上一扇門，她又推開了另一扇窗。
03、
2002年的《雙瞳》，劉若英挑戰起了驚悚懸疑。飾演“喪偶”式婚姻中痛苦無助的妻子。和科班出身的影帝梁家輝對戲，被三大男性角色包圍，劉若英卻沒有成為陪襯。
演技讓影迷送出三字評價：沒得說。
金像獎最佳女配角，也收入囊中。
《雙瞳》之後，導演陳國富又監制了《天下無賊》。劉若英也入局，從身處婚姻危機的女性，變身“女賊”。結尾處的“含淚吃烤鴨”，再度鎖屏。
這一大淚點，也成了各大演技類綜藝必考環節。但即使湧現了許多後來者，劉若英的原版，仍然無人能出其右。一首片尾曲《知道不知道》，讓屬于劉若英的歌單上又多了一首經典。
回顧劉若英的演藝之路，她懂得順應，也在不斷為難自己。
1995年的出道之作，劉若英被陳國富相中，出演奇幻片《我的美麗與哀愁》。張艾嘉也看中她，力邀出演愛情片《少女小漁》。一個新人，出場就捧回了亞太影展“影後”，劉若英的實力可見一斑。
因為這部片劉若英也有了強大的“周邊”。
首張專輯《少女小漁劉若英的美麗與哀愁》，其中一首《為愛癡狂》就讓劉若英擁有了作為歌手的代表作。再到《很愛很愛你》、《我等你》，劉若英的專輯每一張都有記憶點，至今仍是ktv必點熱門曲目。
對于肯定和榮耀，劉若英欣然接受。但卻總是希望，在高光處抽離告别。
這種告别，不是否定，切斷原來的自我。
而是承認以前的好，但更想創造除了好之外的不同。
談到劉若英的歌，《後來》幾乎是一個符号。隻要前奏一響，便是成千上萬人人掏心掏肺大合唱的場面。
作為歌手，劉若英唱出了《後來》的惆怅淡淡憂傷，以及憂傷後的釋然與成長。她又将自己人生的“後來”寫成劇本，做導演拍出了《後來的我們》。
“偶然之下，平行線交叉，再平行。”人生或許就是如此。
但劉若英要告訴我們的是：故事始終有“然後”。
04、
近些年，劉若英不太經常露面，但她的“傳說”不止。
2016年，劉若英出版了第六本創作文集《我敢在你懷裡孤獨》。她和老公鐘小江“分房睡”的相處方式，也長占熱搜。
書中，劉若英寫道：
“一起回家，一個往左，一個往右；卧室、書房獨立，隻公用廚房和餐廳。”
這種“合租”式的婚姻，也讓人質疑劉若英，嫁了小10歲的老公過得恐怕并不幸福。
再看看劉若英個人賬号曬出的狀态，一個人工作、拍照，帶孩子。甚至看電影，都是各進各的場次，看不同的片。
但其實，劉若英的動态，和孩子相處的日常，有很多都是出自老公之手。
不得不說，鐘小江的“老公視角”，氛圍感十足。在他的鏡頭下，劉若英有着每個年齡段不同的味道。那是他對妻子、孩子、家庭的懂得與愛。
幸福不應當隻有一種标準，婚姻亦是如此。而婚後的劉若英，生子、複出，寫書、開演唱會。能夠把自己的心中所想人生經曆，大大方方地寫出來。這或許便是幸福最好的證明。
她們的感情，早已不是一張床，一間房就能輕易界定的。而是彼此尊重對方的世界，也尊重愛護着對方。
家人中，給劉若英影響最大的是她的祖父。
劉若英的祖父劉詠堯，是出身黃埔一期的軍官。
雖“含着金鑰匙”出生，祖父對待劉若英，卻一面是疼愛有加，一面是“軍事化”管理。
《魯豫有約》裡劉若英曾談到，自己的海外求學經曆。祖父母卻隻給了她學費，她要自己打工賺生活費，一個人異鄉漂泊，孤獨又無助。打電話回家哭着說自己不想念了，祖父卻“冷酷到底”。
也是這份“狼性教育”，讓劉若英挺過了難捱的歲月，擺脫了矯情和脆弱。最終學成歸來，也才有了後來那些記憶中的經典。
哭過痛過後的成長，也讓劉若英知性又獨立。敢在夫妻的懷裡孤獨，也能分得清工作、生活、婚姻、愛情的“房間”。
把每一間“房間”，都布置得井井有條，既有着文藝片的氛圍，又有着人間真實的煙火氣。更難得的是，讓自己和身邊人都舒适又自在。
“營業”的時候，劉若英拼命練歌，找感覺，經常是一個人在偌大的練歌房一待就是很久。不能出門，就開線上演唱會。沒有工作的時候，她也投入于生活和家庭。和老友重聚，一起聊音樂做想做的事。
接送孩子上課，做飯、與友人聊天，清明節給家人掃墓，也一個人寫書趕稿。《狂飙》暴火的時候，劉若英也加入追劇的行列，給“大嫂”陳書婷瘋狂打CALL。
2015年，“RENEXT 我敢”演唱會上，劉若英把現場布置成一張大床。好友周迅、湯唯、桂綸鎂坐在床邊，一起唱《我要你好好的》。
“各自的故事裡，各自精彩。相聚時候一起，互相取暖。”
一如劉若英在演唱會上，帶給歌迷的感覺。
05、
入行多年，劉若英并不高産，但卻一直在挑戰，步履不停。如今演藝圈，因演技、形象單一、重複，跌落神壇的演員不在少數。但慶幸“四月天”裡的劉若英，仍在源源不斷地散發“和而不同”的美。
“消失”7年，一回歸就是頂流。這既是實力，更是智慧。
53歲，劉若英承認自己不想變老，但更不想變怪。自然老去，擁抱歲月的痕迹，就是人生最好的狀态。
53歲在其他人眼中，或許是危機。但對于劉若英來說，她還有大把的好時光。而早已經活出自我的她，也在女演員的另一條大路上越走越寬，越走越遠，活出了女人的另一種性感。
正如張嘉佳在給劉若英的《我敢在你懷裡孤獨》作的序裡所寫：
“一刀痕迹，一個謎語。當下不是真相，全部才叫真實。”
“我喜歡劉若英，不是她某一個階段，而是整場花開的過程。”
文/皮皮電影編輯部：蘇打葉
©原創丨文章著作權：皮皮電影（ppdianying）
未經授權請勿進行任何形式的轉載