在1988年的奥斯卡颁奖典礼上，出现了两张前所未有的"中国面孔"。
一个是以出演《小花》而闻名的陈冲，另一个是他在《末代皇帝》中饰演的余毅，连西方人都称他为好尊龙。
关于尊龙的大书值得的故事太多了。
比如他早年在好莱坞的经历，比如他与末代皇帝的偶然巧合，以及路过"霸主贝基"的遗憾。
他也是很多女神眼中完美的男神，像女神林清霞一样，为了看多几只龙的眼睛，不管第二天早上要射一出戏，陪龙玩夜麻将。
尊龙，这个围绕着太多谜团的"电影传奇"，是什么样的人？
至于尊龙，他有"三个身份"。
01、
第一个身份，现实生活中的程蝴蝶套装。
乍一看可能听起来有点可怜，但用这个词来总结他的早年并不更准确。
很多人只看到尊龙的风景，被多少人喜爱和追求，但很少有人关心尊龙才成名，经历了各种难以想象的起起落落。
拍摄《贝基王》时，尊龙看到《程蝴蝶衣》这个角色的第一反应是，"这不是我的自传吗？"
贝基王，从小就在妓院当大豆子，被送到剧队当的母亲，经历了无数日日夜夜的艰苦训练，最终成为了城里著名的角蝴蝶服装。
在香港出生和长大的尊龙，也经历了与程某衣非常相似的命运轨迹。
出生后不久，尊龙就被他的亲生父母遗弃在医院门口，只拿着一个小竹篮。
没过多久，哭瘦的婴儿被一个身体残疾的女人收养回家，但养母的家庭条件不好，母子俩经常上下吃东西。
与许多电影不同的是，孤独的养母和养子都在努力取笑对方，相反，养母一再想要抛弃龙。
一出门，养母就把龙留在了人堆里，很快就能走开。
但最终，养母还是没有硬心，她转身回到了不知所措的小尊龙拉回来，把他带回了那个破旧的家。
虽然在尊龙的童年时代，养母的角色往往是"冷酷"的守护者，他总是冷谈缺乏爱，但遵龙并不讨厌养母。
畢竟，她對自己有一種養育的恩典，給了自己一個稱之為"家"的地方。
这种生活一直持续到尊龙10岁，养母真的没钱给他读书，然后把他送到不花钱的剧组学习唱歌。
每天一片光明，他和其他小伙伴都会起床练习，差不多到了10点左右.m，一天的训练才结束，当时他已经瘫痪在地上。
不仅是"舞台下十年"的辛苦工作，心理上的孤独和寂寞更加痛苦。
因为长着混血脸，再加上尊龙又不好说话，往往导致同行的嘲讽和霸凌。
在这样一个封闭的环境中，被尊龙欺负后无人能吐露，他把所有的话语都放在心里，实在忍不住上去打架。
这些童年和青春期的经历，让他孤独而坚定的性格更加坚强，在时间的沉淀之后，被尊龙融入了他的表演中。
就像《末代皇帝》中，一生末代皇帝易一，眉头之间几处孤独无奈，不完全是龙的情绪吗？
02、
第二个身份，三次被奥斯卡拒绝，"无冕皇帝"。
首先是《龙年》获得金球奖最佳男配角提名，然后是《末代皇帝》最佳男主角。
两次获得金球奖提名，这是仅次于奥斯卡的第二高奖项，对于演员来说已经是一个非常高的成就。
更不用说在1980年代，好莱坞的主流圈子，不包括亚洲演员，很难登上顶峰，但尊龙做到了。
从洗碗机的底层到国际巨星，为了达到这一点，尊龙付出了十几年的功劳。
早在18岁时，尊龙就独自前往洛杉矶，在"演员"似乎遥不可及的餐馆里刷碗和洗碗。
但尊龙的演戏梦想从未熄灭，在工作赚钱的同时，他考上了美国戏剧艺术学院，开始沿着演员的道路前进。
事实证明，尊龙确实有天生的演技，几年之内，他就获得了美剧的最高奖项。
没有背景，没有出身，没有白人，在这样的条件下才能在美国的表演圈中站稳脚跟，可想而知有多么困难。
与此同时，他正试图进入电影行业，1976年的《金刚》在大银幕上首次亮相，不到一分钟的时间，他敲门砖进入好莱坞。
时隔近十年，他出演了不少电影，直到《龙年》中的黑帮大哥，才让尊龙真正走出了脑海，开始进入主流视野。
今天，大多数观众都记得尊龙的两部后续作品。
第一次，正是在奥斯卡颁奖典礼上，它被誉为电影史上经典的"末代皇帝"。
导演贝托鲁奇因为《龙年》认识了尊龙，他发现尊龙那傲慢、优雅，也表现出一点孤独的气质，正是"末代皇帝"所需要的。
尊龙没有辜负导演的高期望，他捕捉到了角色的易毅性格特征，它进行了精确细腻的表达。
比如坐在宝座上，毅然决然地剪下器皿的辫子，眼中闪烁着喜悦、兴奋和果子的决心，都在努力挣脱紫禁城的"囚徒"。
后来成为"战犯"易毅，在决定自杀时面对平静、沮丧和绝望，让人看到了"沉默的心大于死亡"的凄凉。
第二个，相对不那么知名的蝴蝶王。
这部电影在当时也是好莱坞的一部大片：由古怪的导演柯南·伯杰执导，奥斯卡获奖影片之一杰里米·艾因斯主演，阵容强大。
但对于尊龙来说，吸引他的不仅仅是强大的阵容，而是他在片中扮演的角色。
尊龙饰演的宋苰陵是京剧的"男女致敬"。
迷人、性感，全身散发着诱人的魅力，尊龙在外观上显得十分惊艳，彻底颠覆了过去的形象。
从某种程度上说，《蝴蝶王》是为了弥补尊龙没有打"程蝶套装"的遗憾。
无论是宋荔闵还是于毅，他们都有难以掩饰的高贵气质，都有看似注定的悲剧，这是历史的缩影。
他们不仅是剧中不同的人，还渗透到了龙现实的几丝阴影中。
尊龙以自己的方式赋予不同特征的人物灵魂，俘获了无数西方观众的心。
很多人说，尊龙在《末代皇帝》中的表现斩获了10项奥斯卡奖。
但事实是，奥斯卡甚至不允许他继续前进，从《龙年》、《末代皇帝》到《蝴蝶王》，无论表演多么微妙，奥斯卡都选择置之不理。
即便如此，尊龙的成就和身高，都是当之无愧的"中国之光"。
03、
第三个身份，想念陈冲的"高贵"。
1990年，《人物》杂志将尊龙评为"世界50位最美的人之一"，他是名单上唯一的中国人。
一张棱角分明的脸，一张大眼睛的脸，东方或西方的这样一张脸，都足以被迷住。
尤其是骨子里温柔的贵族气质，是尊龙最迷人的地方。
除了前面提到的林清霞，王祖贤也是祖龙的粉丝之一。
在祖龙面前，冷酷的王祖贤的气质也变成了一个好女孩，只懂得笑，不知道该说什么。
按理说，像尊龙这样的人，情感生活应该很丰富多彩，但打开尊龙的感情稀薄，关于他的爱情故事却很少。
我们所知道的是，在他第一次来美国期间，尊龙和他的大学同学妮娜有过一段短暂的婚姻。
但除此之外，至于尊龙的爱情，小猪只知道他和陈冲之间令人遗憾的"逝去"。
在《末代皇帝》中，他是易毅，她是温柔的，他和她有着甜蜜的开始，却没有幸福的结局。
在现实中，陈冲也让尊龙为心，但在漫长久徘徊的孤独中，他最终未能展现出内心，未能让这段爱情发生。
后来在提到陈冲的过去时，尊龙也只是说，也许我不够好，只能让她逃跑。
这样的一句话，让人看到这一套千斤斤计的人，内心深处的脆弱与无奈。
今天，这位住在温哥华的69岁老人仍然单身，只有一只狗。
也许在很多人眼里，凡事都有龙的尊敬，但现在却沦落到了孤独的地步，可惜了。
但皮戈觉得这样的生活对于龙来说，久违，大概是最好的选择！
温/皮皮电影编辑部：阿智
© 原创文章 版权：皮皮影业
未经授权，不得以任何形式复制