天天看点

胡适悲凉后世:爱女早夭,儿子自杀前登报骂父,66岁独孙至今未婚

作者:吃不饱的小阿飞

《觉醒年代》受到全民的热捧。记得在里面有这么一句话,“中国之所以这么窝囊,就是因为太少,胡适太多了。”

这是陈独秀对胡适所说的话,其实,陈独秀的意思是怪胡适过分地研究学术,而忽略了当时最主要的关于革命,关于国家前途的事情。

胡适真的那么不如吗?其实不是,他是大陆近代著名的思想家、文学家、哲学家,是上个世纪,影响中国社会的新文化运动的主要旗手之一,开创中国哲学史,研究创办新青年,提倡白话文。这一切,都是胡适的对新中国的贡献。

胡适悲凉后世:爱女早夭,儿子自杀前登报骂父,66岁独孙至今未婚

只是他在新文化后期的时候,因为师承美国杜威教授,他信仰自由主义,实验主义,并没有与陈独秀等一样信仰马克思主义,从而逐渐与陈独秀等人脱轨,但他自身,对中国社会的贡献仍然不可磨灭,为人称道。

然而,就是这样一位在中国史上有着浓重一笔的人物,他的后辈,却并没有多么地幸福美满。

胡适的后代

胡适出生在1891年的上海,自小学习成绩优异的他很快便在1910年奔赴美国康奈尔大学,师从哲学家杜威教授,杜威教授对胡适的影响甚大,他谆谆教诲胡适,从学识到思想,都深深地影响了胡适,甚至胡适的信仰也是杜威的自由主义。

胡适悲凉后世:爱女早夭,儿子自杀前登报骂父,66岁独孙至今未婚

胡适在1917年来到北京大学担任教授,以及加入《新青年》同人编辑,为新文化运动担任旗手。

1917年,回国的胡适因为父母之命,娶了妻子江冬秀,身为自由主义的信奉者,也是新文化运动的领袖,弄潮儿,胡适的妻子却并不是大家闺秀,不是新时代女性,而是一个裹脚的旧时代女性。

他们的婚姻非但没有任何不幸,甚至美满得令人称赞,张爱玲曾经评价他们:“他们是旧式婚姻罕有的幸福例子。”他们一生都很尊敬对方,中国所谓“相敬如宾”大概就是这个样子,只是他们的后代,却没有如他们这般幸福美满。

胡适悲凉后世:爱女早夭,儿子自杀前登报骂父,66岁独孙至今未婚

胡适与江冬秀生有两儿一女,大儿子名为胡祖望,是胡适寄托其对母亲的哀思,有光宗耀祖、思祖祭祖的意味;二女儿胡素斐,是胡适纪念旧女友陈哲衡的意思,“吾女素斐,即用莎菲之名”,莎菲,便是胡适对陈哲衡的称呼;三儿子名叫思杜,这个杜,便是恩师杜威的杜,胡适希望小儿子能继承杜威教授的自由主义,并发扬光大。

本来一家人应该其乐融融才对,但,三个孩子却都有不幸。

女儿胡素斐的早夭

首先是二女儿胡素斐,在旧时代,科技不够发达,连带着有许多的未知疾病带走了人们的性命,而这种事,胡素斐在五岁时也不幸遭遇。

胡适悲凉后世:爱女早夭,儿子自杀前登报骂父,66岁独孙至今未婚

胡适异常疼爱自己的女儿,对她照顾万分,在1920年女儿满月的时侯,胡适日记写道:“下午小睡,今日是女儿胡素斐阴历满月之期,江吕诸家亲眷都送礼来,故下午请他们来做一场非常客气的汤饼会。”可见胡适对女儿的喜爱,只是在1925年,女儿五岁的时候,却因病早夭了。

这段期间,胡适曾出轨曹诚英,这也是他们夫妻关系最紧张的时候,而女儿胡素斐的离世,让胡适意识到自己的错误,他深深责备自己,意志消沉乃至寄于诗酒,以图忘却失去女儿的痛苦。

在1927年,胡适在纽约旅途中,往事以另一种方式呈现在了胡适的梦中,他梦见了胡素斐,醒来的他再也没有了睡意,起来做了一首诗《素斐》,“睁开眼睛来,双泪进堕,一半想你,一半怪我......素斐,不要让我忘了,永远留作人间痛苦的记号!”

胡适悲凉后世:爱女早夭,儿子自杀前登报骂父,66岁独孙至今未婚

女儿的死是胡适一生的痛,他直至晚年,都不时埋怨自己的“罪过”,责怪自己对自己的女儿不够关心照顾,以至于女儿早夭。

小儿子胡思杜自缢前骂父亲

在1921年,胡适的第三个小孩胡思杜出生。胡适对小儿子寄予了厚望,希望小儿子能继承恩师杜威的哲学思想,传承下去,他也是胡适内心对自由主义的渴望。

胡适很是疼爱自己的小儿子,这也符合中国家庭的一般现象,喜爱最小的孩子,但在胡思杜小的时候,胡适为事业奔波,只有不用自己太费心照顾的长子跟在身边,而胡思杜则在家中被江冬秀照顾。但几乎每封信中都有关于胡思杜的话语,也有催促儿子给自己写信的内容,可见胡适对他的喜爱。

胡适悲凉后世:爱女早夭,儿子自杀前登报骂父,66岁独孙至今未婚

胡思杜小的时候便体弱多病,但他很善于思考,尤其是对自由主义,对民主主义的思索,因此他很小的时候,对待他的家中佣人便很是亲切。

这也让胡适很是欣慰,对儿子的教导,因为常年在外他便无法亲力亲为,这也导致了胡思杜的学业越来越差,以致在美国八年换了两所学校,都无法顺利毕业。

在1948年,解放战争的波及,胡适决定举家搬迁,离开北平,而在北大图书馆工作的胡思杜却拒绝随家庭迁往,一向尊重儿子意见的胡适见状也不勉强儿子,只是告诉儿子要一切小心,殊不知,这却是他们最后一次谈话。

胡适悲凉后世:爱女早夭,儿子自杀前登报骂父,66岁独孙至今未婚

1950年,胡适从报纸上看到了儿子胡思杜写的一篇名为《对我父亲-----胡适的批判》。当胡适看到时,他很是痛心,但他心想这是儿子不得已而为之,便有所释然。

岂料在1957年,却传来了胡思杜遭受精神压力,最后自缢的消息。但他至死都不愿相信儿子已死,甚至在遗嘱财产分配上还留有胡思杜的份额。

胡适的后代仅存一位长子胡祖望,或许是祖宗庇佑,胡祖望虽然并没有多么聪明绝顶,但却也老实本分,甚至在胡适的母校康奈尔大学毕业,成了一名工程师,一生富足。

只是他的独子胡复,却学了叔叔胡思杜终生未娶,如今66岁仍孑然一身,甚至有传言称他是断袖者。

胡适悲凉后世:爱女早夭,儿子自杀前登报骂父,66岁独孙至今未婚

小结:

胡适的后代难有善者,这不禁让人唏嘘不已,二女儿才五岁便因病离世,成了胡适一辈子的痛;而小儿子也在分别之后,在接受不了精神压力与折磨之下,选择了自缢身亡,唯一还算好的大儿子,后代终生不娶,疑似断袖之人的传闻。

都说善有善报,胡适为新文化运动作出重大贡献,却最终血脉断绝,真是令人惋惜。