在上世纪的最后一两年，作为中学生的我疯狂痴迷一款游戏——《大航海时代4》。说来惭愧，虽然我在《中国国家地理》杂志社上班，但我的世界地理知识主要不是跟老师学的，而是从这游戏里积累的。游戏中主角全球航行，在各个港口之间进行贸易。比如中国的茶叶、美洲的烟草、斯里兰卡的蓝宝石、西非的白金都是超值钱的东西。
又是暴露年龄的一天呢……
然而，在东南亚的阿镇（现印尼的亚齐）有一样特产，是我完全没听说过的，它的名字叫罗望子。
没有醋，就靠它
虽然我很想知道这罗望子是什么，但当时互联网还不发达，我也没进入大学开始学植物学，这事就搁置了。又过了两年，我偶然吃到一种酸酸的果脯，叫“酸角”。上网一查，原来这个酸角就是我当初不认识的罗望子。
说到这想必很多粉丝都知道了，那种长得像大号毛豆的东西，有的叫酸角，有的叫甜角，吃起来酱乎乎的，味道还不错。
嘶，口水已经要留出来了……
大家应该大多吃过的是这种，甜完就酸超好吃
（没有广告
这个玩意的中文大名叫“酸豆”，毫不意外是豆科的植物，而且是个单种属，酸豆属大家庭就这老哥一个。不过下文我们主要还是叫它酸角吧，通俗。
酸角的老家在遥远的非洲，经过近些年植物学家的研究，它的起源应该只在东非外岛马达加斯加，非洲大陆这些都是后来种过去的。好在酸角很容易成活，又能吃，慢慢又从非洲的热带来到了南亚、东南亚的热带。
酸角的分布范围，绿色是原产地，紫色是引种。
图源：邱园官网
也许是非洲人不爱吃酸的，酸角在非洲地位一般。一到亚洲就不一样了，东南亚人民一天不整点儿酸辣的就浑身没劲吃不下饭呐！说来也巧，如此喜欢酸味的东南亚和南亚，偏偏古代没有发明醋类的酿造技术，到今天也主要靠柠檬、青木瓜来提供酸味。酸角的到来真叫救民于水火了属于是。
加入罗望子做的酸汤
而且酸角的酸主要成分是酒石酸，并不像醋酸那么刺激，和各种香料、辣料也更容易融合。不信你到亚洲热带，尤其是印度，酸角可是无处不在的。
印度人民在采收酸角
什么茄子、豆腐、咖喱虾、烤鸡，都有酸角的参与，尤其是还没太成熟的酸角，那味儿才足呢，捣烂成果酱，封口就能直接卖。鲜果更是充斥市场的各种饮料摊位。酸角的第一生产国和第一消费国都是印度，你大概想不到吧。
刘庸那有印度街头酸角的视频，懂的都懂
你更想不到的是，酸角也曾经深深影响大陆的饮食。到过上海的朋友大多尝过上海的沪式西餐吧，什么海派罗宋汤、洋山芋沙拉、炸猪排配辣酱油都是远近驰名的。这个“辣酱油”本不是酱油，在广东叫喼(jiē)汁，也翻译成英国黑醋，最地道的叫法要叫“伍斯特酱”（Worcestershire sauce）。
伍斯特酱拌海鲜，这主要还是海鲜要鲜吧
故事要倒回1835年，时任孟加拉邦总督的英国人Sandys退休回国，在伍斯特郡找到开调料作坊的两个朋友，按照他从印度带回的配方生产这种印度口味的调料，俩哥们尝完觉得你是不是耍我们。直到来年清理地窖，发现这种调料经过时间的妙手变得非常可口，一炮而红，行销世界。故事真假咱也说不好，跟王致和发明臭豆腐有点像。
不过伍斯特酱除了各种印度香料外，最主要是加入了凤尾鱼和酸角两种原料，才让酱呈现出酸鲜的口感。不过如今上海的辣酱油几经改良，还添加了几种中草药，不知道还有没有酸角的参与了。
不是广告，都不是广告，哎呀
它们，都是一个东西吗?
最早记录酸角的中国人可是位大人物，他就是南宋著名词人范成大。他在广西桂林为官的时候干了不少博物学家的事，后来集结成了一本《桂海虞衡志》。有意思的是，范先生除了记载了一条“罗望子壳长数寸，如肥皂又如刀豆，色正丹，内有二三实，煨食甘美”外，又有一条“罗晃子如橄榄，其皮七重”。
坠下来的罗望子你看着像什么呢
在后来的古人书籍中，渐渐把两者混为一谈。也是，让今天的两广朋友念“罗望子”，大概也听着像“罗晃子”，我都脑补出音频了。
麻烦就在于范先生所记载的“如肥皂又如刀豆”，确实挺像是酸角，于是近代学者就认定了酸角即罗望子和罗晃子。不过“煨食甘美”又显著的指向了两广的另一种植物——苹婆，它的种子煨熟了很好吃，像栗子一样。如果看苹婆蓇葖(gū tū)果的“一瓣儿”，也有一点像豆荚。而且今天在两广一代苹婆确有罗晃子的俗称，中药里罗望子和罗晃子也是药效不同的两种。
色正丹，内有二三实，煨食甘美，都完美符合苹婆
所以，几乎可以肯定，罗望子、罗晃子、酸角历史上肯定不是一个东西。也许罗望子是酸角，罗晃子是苹婆；也许罗望子罗晃子只是口音的误传，它们都指苹婆，压根和酸角没关系。反正从南宋到现在大几百年，没人知道真相了。经过历代学者的挖掘和订正，罗望子在现代汉语中就专指酸角了，反正苹婆还有个“凤眼果”的好名字，犯不上和酸角争抢。
这位炖汤就不是酸汤了
在零食界还有一种“甜角”，和酸角长得差不多，但味道更甜，不怎么酸。这两种东西是啥关系呢？
根本就是一个东西。酸甜的差异并不是加工方法造成的，而是天生的。酸角的分布横贯整个热带，面积之大，出现个体差异是很正常的。有些酸角就是偏酸，比如印度人喜欢酸，就主要种酸的；有些偏甜，比如泰国就爱种甜的。总体上说，绝大部分是都是酸的。
甜角和甜角糕，甜派酸派打架时刻到
没吃过酸角可能用过酸角
别看酸角的果子光秃秃不怎么好看，它的花可是颜值很高的，又大又鲜艳，猛一看以为是兰花。很多地方的行道树和绿化美化用树种都选酸角，花期长达好几个月，此起彼伏，久看不厌。
漂亮的酸角花
酸角除了可以鲜吃，果汁加糖水也是很好的清凉饮料，果肉熬成罗望子酱就是东南亚菜常备的调味料；种仁榨取的油可供食用。果实入药，传统医学认为有驱风之功效。酸角的种子里还富含胶质，就叫“罗望子胶”，是食用胶的好选择，我们吃的很多加工食品中可能就有罗望子胶的身影。
罗望子胶作为稳定剂，能使冰淇淋细腻、致密、柔软
它的叶、花、果实还都含有一种酸性物质，与其他含有染料的花混合，可作染料。
就连它的木材也重而坚硬，纹理细致，用于建筑，制造农具、车辆和高级家具。在木材市场上被称作“马德拉红木”，要是遇到年份比较老的树，用整材做个桌子也是非常美观大气的呢，当然，也是要颇费些银子的。
等我有了钱就用这个桌子吃酸角糕，一家人整整齐齐
反正这种极端的口味，爱的人一定是它做成什么都爱吃，但让不爱吃的人嚼这样酸倒牙还糊在牙上持续攻击的东西，他们宁可喝醋！
撰文 | 信浮沉
部分图片 | 图虫创意
微信编辑 | 赵之遇