文 | 从一打到五
编辑 | 王姨、昕宇
波波维奇走到中线，与后辈哈迪握手致意。老爷子跟马刺众将一样，面无表情，看不出有结束16连败的如释重负，也看不出有赢球的喜悦。场面很奇葩，如果不看比分，你甚至分不清赢球的究竟是爵士还是马刺。
赢下这场计划外的比赛后，马刺结束了队史最长的16连败，没有让尴尬纪录延续下去。不过，马刺的胜率依然在最后3名，一切为了文班亚马的计划不受影响。
曾经，马刺是“常胜将军”的代名词，他们像是一支在时间中保持不变的球队，始终像天体运行一样恒定。在这座精密时钟里，一代又一代球员成为其中一枚齿轮，保证精密运行。
直到2022-23赛季，童话结束了。
当马刺球迷在主场比赛时身穿印有“摆烂”、“文班亚马”文字的衣服来到现场支持马刺，你就该明白，马刺，包括他们的拥趸都已经接受了“温和重建不如直接摆烂”的现实。
一切仿佛是1996-97赛季的重演，新的轮回要开始了。
还原26年前摆烂真相
大量历史资料将马刺描述为“摆烂的成功者”，原因是1996-97赛季马刺只拿到20胜62负，战绩联盟第3烂，他们最终抽到了状元签，选到了未来多年的建队基石蒂姆-邓肯。
在很多文章中，马刺被描述为“精明的战略家”，前一个赛季他们还在“海军上将”大卫-罗宾逊带领下拿下59胜，后一个赛季却可以为了邓肯摆烂一年，最终组建无敌双塔。
可真相真的是这样吗？并不是。至少，在1997年2月之前，马刺没有刻意摆烂的意图和行动。马刺1996-97赛季的摆烂纯粹是被伤病逼的，“糟糕的运气导致了一个幸运结果的出现”才是真相。
1995-96赛季，马刺拿下59胜23负排名西部第2位，仅次于西雅图超音速，他们在西部半决赛被爵士踢出局。该赛季，罗宾逊场均轰下25分、12.2个篮板、3次助攻、3.3次封盖，仍在巅峰状态。
除了罗宾逊，肖恩-艾利奥特、戴尔-尼格罗、艾弗里-约翰逊、查克-佩森等球员表现也很出色。那个赛季，马刺五大核心球员有3人全勤，出勤率最低的艾利奥特也打了77场。
马刺核心球员休赛期均留队，所以1996-97赛季开始前，马刺绝对没有要为邓肯摆烂的动力。问题是，马刺在赛季开始前就被伤病找上了门。
常规赛即将开始前一周，罗宾逊被背伤击倒，无法出战开局阶段的比赛。球队头号球星倒下已经令马刺很头疼，佩森又因为背伤整个赛季报销，威尔-普度手指受伤，查尔-史密斯膝盖有伤，马刺伤兵满营。时任马刺主帅的鲍勃-希尔面对无人可用的窘境，在一些比赛的第四节，他只能将艾利奥特推到四号位，已经37岁本来是来养老发挥余热的多米尼克-威尔金斯成了大腿，被挪到了五号位。
球队核心阵容伤了小一半，马刺战绩怎可能好，他们不是摆烂，是真的烂，前20场比赛马刺只拿到3场胜利，这时候他们的结局就已经注定不会好。
但马刺并没有直接开摆，罗宾逊复出后，他一度带领马刺3连胜，期间还大胜该赛季拿到57胜的火箭，在与奥拉朱旺的对决中，罗宾逊轰下20+9完爆拿下9分、10篮板的奥拉朱旺。
这是马刺没打算摆烂的直接证据，美媒体在分析时就调侃“如果马刺这算摆烂的话，那这可是史上最烂的摆烂策略”。只是不幸的是，罗宾逊复出打了6场后遭遇左脚骨折必须接受手术，等到罗宾逊康复，马刺的赛季已经彻底无望。
这种无望不仅体现在战绩上，也包括阵容，艾利奥特宣布因右膝肌腱撕裂报销，他可是前一个赛季马刺的二号得分手。这时候，马刺才算是进入摆烂阶段。虽然马刺从未承认过，但他们在罗宾逊康复后没有再派罗宾逊上场是事实，因为已经毫无意义，不如让罗宾逊彻底养好背伤和脚伤。
马刺在那个被大面积伤病潮困扰的赛季只拿到20胜，战绩倒数第3差。马刺并不是拿到状元签概率最高的球队，但他们比无底线摆烂的凯尔特人运气更好，最终抽到了状元签，选到了邓肯。
接受现实
马刺带着不舍告别GDP时代，然后带着不情愿走进后莱昂纳德时代，他们无数次听到“马刺该摆烂”的建议，但他们始终坚持温和重建。哪怕是德罗赞离开后，马刺也没有摆烂，他们还在为附加赛而战。
“我们不愿意躺平部分原因是我们本来就不是那样的球队，我也不是那样的教练，我不想那样做，我们得去竞争，要让年轻人明白真正的篮球哲学，那就是努力争胜。”波波维奇上赛季说。
可是，所有人都明白，靠温和重建重返强队行列显得过于梦幻，就连波波维奇也承认“或许这样并不明智”。2022年休赛期，马刺终于告别幻想，送走德章泰-穆雷被视作马刺要开摆的信号。
新赛季训练营，当波波维奇走进录像分析室，他看着眼前这群年轻人直呼：“你们TMD都是谁啊，我一个不认识。”当时马刺有8人是00后，交到波波维奇手上的是很多新兵。
马刺显然没学会摆烂的正确姿势，1996-97赛季凯尔特人无底线摆烂，那可是谁手热把谁换下，谁得分多把谁弃用，可马刺赛季初却保持了不错胜率，直到普里莫被裁闹剧出现、伤病袭来，马刺战绩才滑坡。加上马刺开始主要培养年轻球员，交易截止日前送走了珀尔特尔等即战力，马刺正式进入摆烂阶段。
跟活塞、火箭等摆烂队不同，马刺的摆烂得到了大量认同，很多人甚至认为马刺早该摆烂。本赛季马刺最大的变化体现在波波维奇，曾经那个冷酷、严厉的老头更爱讲段子了，他并未被眼前的沉重压弯腰，反而更加轻松了，他的脸上时常浮现仁慈安详的微笑，其宁静的心境对于摆烂中的马刺是一种慰藉。
马刺上下很少提“摆烂”这个词，他们并不愿意成为那种为了高顺位选秀权连球队文化也不要了的球队，波波维奇说：“我现在的工作是让他们以正确的方式迎来生涯起步，这就像养育一个新生儿，你得给他们所需要的营养帮他们成长，让他们在最好的环境里成长，这就是我们的目标。”
赢球的确不再是马刺的主要目标，但这不代表马刺会一上场就摆出任人宰割的放弃姿势，瓦塞尔说：“波波维奇不允许我们懈怠，今天包括未来几年，这能帮我们建立良好的习惯。”
比如今天打爵士，马刺始终以正确的方式打球，最后时刻他们没有放弃，凯尔登-约翰逊打进关键球，这种比赛对于年轻球员成长大有裨益。
一切为了文班亚马
过去几年马刺拒绝摆烂，部分原因也在于选秀大会缺少那种有足够分量的天才新星，别说百年难遇，连十年难遇的新星都没有。但2023年选秀大会不同了，文班亚马的横空出世令多支球队有了摆烂的动力，包括马刺。文班亚马跟当年的邓肯一样，值得各队摆烂。
文班亚马出生在法国，他的父亲曾是跳高运动员，身高1米96。他的母亲打过篮球，身高1米88。夫妇二人生出了文班亚马这样一个穿鞋身高2米26，臂展2米44的“怪物”。
文班亚马曾经在U19世界杯面对霍姆格伦狂砍22分、8篮板、8盖帽，打爆2022年的榜眼秀，但因为他进入职业赛场后一直效力于法国联赛，所以都知道文班亚马上限高，但谁也不确定他能否适应NBA。
2022年10月，G联赛总裁沙里夫-阿卜杜尔-拉希姆攒局成功，他邀请文班亚马效力的巴黎大都会到美国与G联赛球队点燃队打了两场比赛，文班亚马与斯科特-亨德森上演2023年准状元对决。
两场比赛下来，文班亚马打消所有质疑，基本锁定状元，他场均轰下36.5分、7.5个篮板、4.5次封盖，首次在美国亮相就震惊世界。沙奎尔-奥尼尔感慨无法给文班亚马找到模板。勒布朗-詹姆斯说：“他绝对是不世出的天才。”一位高管则说：“他不仅仅是那种能改变一支球队命运的天才，他也能撼动整个联盟格局。”
对于任何一支小市场球队来说，文班亚马都是巨大诱惑，因为文班亚马不仅可能成为他们的救世主，也会带给他们巨大的经济回报。
本赛季法国联赛，文班亚马的比赛球票一票难求，甚至连法国前总理若斯潘也得托关系求票。巴黎大都会的球衣销量暴涨，其中85%是文班亚马的球衣。文班亚马的超高热度令NBA球队垂涎欲滴，他们渴望拥有这样一位商业价值超高的新星。
一位球队总裁预言：“如果能选到文班亚马，球队的市值可能会提升5亿美元。”
以马刺为例，他们目前的预测市值为20亿美元，只排在联盟第20位。但如果文班亚马效应真有这么大，马刺的市值能马上冲进前15位。
文班亚马的天赋毋庸置疑，他的技术水准也极高，詹姆斯说：“他有能力持球推进，也能在低位后撤步跳投，他能后撤步投三分，还能接球投三分，防守端能送出封盖。”
这番描述下来，这不就是凯文-杜兰特、阿德托昆博、戈贝尔的合体？还真有美媒体这样评价文班亚马。
文班亚马最大的未知在于，他瘦弱的身体能不能承受NBA的高强度。霍姆格伦跟他体型相当，被雷霆选中后一场没打就先报销一年。历史上，有26个球员身高达到至少2米21，只有7人取得了一定的成就，这7人中又有5人有伤病史，比如姚明、波尔津吉斯、伊尔戈斯卡斯等。
没人敢保证马刺一定能拿到状元签，战绩最差的3支球队拿到状元签的概率都只有14%。但至少，马刺比温和重建时拿到状元签的概率高了超过10%，这10%的概率看似很低，但可能足以让马刺收获一位未来10年的建队基石。
黎明前的黑暗之后，就是光明。