
罗马一直是西方世界的政治理想共同体。
在西罗马,拜占庭,神圣罗马帝国,莫斯科,基辅管和北美美利坚合众国的野蛮人灭亡之后,"跟随罗马道教"成为许多最受欢迎的大国最渴望的荣耀和荣耀。
在政治学和艺术作品中,美国经常被学者和艺术家昵称为"新罗马",因为两院制,多民族权力和全球霸权。
这一次,莎士比亚戏剧《朱利叶斯·凯撒》在塔桥剧院上演,以现代场景和身临其境的戏剧,描绘了罗马共和国对凯撒的暗杀,但这是一次精彩的言语交流:
罗马的历史与后代记忆的四个维度、莎士比亚的戏剧、当代政治现实和当代戏剧的创新实践在这部作品中相遇。
摄影:Julius Caesar,同上
"朱利叶斯·凯撒"是塔桥剧院的第二部作品,由前艺术总监兼国家剧院总监尼古拉斯·希特纳(Nicholas Hittner)建立,尼古拉斯·希特纳(Nicholas Hittner)的第二部莎士比亚戏剧(其中最后一部是国家剧院的"奥赛罗")。
尼古拉斯·希特纳的导演风格最明显的是他对舞台空间切割和多层改头换面的迷恋——在《奥赛罗》中,几个容器状的立方体由各种场景组成,在"士兵""推箱子"的过程中完成变戏;
另一方面,朱利叶斯·凯撒(Julius Caesar)被称为"沉浸式"剧院:观众不仅可以买到一个普通的观众来观看,还可以像摇滚音乐节一样购买总共250张现场"车站门票",而这张车站票,就是站在擂台上,而演员和布景,出现在你身边。
关于塔桥剧院版的朱利叶斯·凯撒(Julius Caesar)最值得注意的事情是这个"身临其境"的剧院的想法,希特纳对舞台导演风格的多层切割与观众在内场的"沉浸式"体验之间的化学反应。
最初的开场罗马公民走上街头庆祝凯撒在战争中的胜利,这被解释为凯撒的胜利庆祝活动,凯撒赢得了另一次大选。在舞台上,一个小平台上挂着凯撒的总统竞选口号"做这个",一个摇滚乐队在那里表演,演员们混在观众席上,扮演凯撒的支持者,挥舞着红色的罗马徽章旗帜,举着穿着西装的凯撒的肖像;穿着鲜红色的领带走上领奖台...
熟悉美国政治的观众,可以说是熟悉这些场景。
接下来,凯撒接任行政长官,走进参议院,舞台变成了一条狭窄的走廊,尽头是红色的宝座,观众站在走廊的两边,这次是参议院的长老-就像两边的英国国会议员一样。
在咆哮的摇滚乐中,那面印有凯撒徽章的巨大旗帜从天而降,覆盖了所有观众,鲜艳的红色背景,中央徽章的旗帜设计仿佛在隐喻着死去的法西斯体系,手持手枪的暗杀队也与观众站在一起,突然一声命令,所有人都冲上了走廊......
之前的内场"沉浸式观众"扮演了罗马市民、长老院的长老们,而在布鲁图斯和上议院的战争剧中,观众真正成为了场景带来的恐惧的一部分,成为被战争屠杀的难民:
在黑暗中,不断的频闪,烟雾弥漫,震耳欲聋的金属音乐,机枪和围绕爆炸的巨大不适,演员们推着不同的布景穿过舞台,在观众周围制造危险和混乱,随着剧情中前线的位置移动,直到最后,所有的布景和表演平台再次堆叠在一起, 屋顶最高,宣布他为新统治者,观众终于安全,再次成为罗马统治的一部分。
这样的设计,导演一直被质疑观众"沉浸其中"的不完整性。
首先,观众并没有完全融入剧情和演员。
在几乎所有布鲁图斯的暗杀队戏法中,观众都无话可演,他们成为站着的普通观众,唯一的优势就是与演员的距离,他们能"看到"布鲁图斯的选择、私生活和剧情的逐渐诞生。
其次,由于不断剪裁的布景和不断的舞台操作、变化,观众与整个舞台构建的世界有着亲切的关系(这是该剧与《不眠之夜》等"全沉浸式"剧的最大区别),但只有由导演不时安排扮演各种角色, 其中观众的意志不被重视,观众的参与感由于缺乏互动性而丧失。
但实际上,这些因素所引发的"半沉浸",也可能是英国戏剧对舞台创新元素的谨慎态度:创新服务于文本。
"沉浸"观众的想法本身就是为了让观众扮演一个角色——不仅仅是凭直觉扮演罗马公民、阴谋家、长老院成员和战争难民,而是让观众扮演一个看似空洞,但最强大和最完整的集合:人民。
在莎士比亚的罗马历史戏剧中,"人民"往往扮演着不那么光荣的角色。
就像在科里纳拉诺斯一样,罗马人几乎是无知,愚蠢和暴民的代名词。在《朱利叶斯·凯撒》中,被政治人物反复戏弄、欺骗和煽动,"人民"的地位就像舞台下的"观众"——这是导演希特纳找到的文字契合点,即《朱利叶斯·凯撒》在罗马公民被政客任意操纵和指挥,没有政治参与的"旁观者"角色,而且戏剧化, 观众无法参与剧情,只能被演员的表演捏住。而这种疏离的常识,体现在观众进入"沉浸"却始终不让观众"沉浸"于矛盾的境地。
凯撒胜利战役拉力赛的开场,观众刚刚进入剧院,面对舞台摇滚乐队热身,尚未进入状态。但与此同时,他身边挥舞着竞选的演员的放纵和热情,从一开始就疏远了观众与演员共存的戏剧性——人民与政客之间的隔阂。
接下来,无论是布鲁图斯的演讲,还是马克·安东尼的演讲,观众站在舞台上,都有自己的想法和观点,但只有有台词的演员:他们站在一起,却没有同样的权利,观众看着台词的演员大声说话,引领舆论,总结人群的情绪, 尽管身处其中,他们始终是旁观者,既不在场,也不在场。
那么,这场夺权的政治闹剧什么时候才能成为"人民"的观众呢?
答案是,在战争中,"人们"真的参与其中,受到惊吓,受到威胁,被认为是可怕的,真正融入了大气层:这意味着他们变成了蚂蚁。
換句話說,塔橋劇院版《朱利烏斯·凱撒》(Julius Caesar)最勇敢的地方,就是撕裂新羅馬的夢想,向所有認為自己在進入內場時能聽到自己聲音的人揭露殘酷的現實。
这一切与政治人物的道德正义无关,导演在对待莎士比亚的原著时,因为缺乏捕捉性格的能力而模糊,潜移默化地融入了每个人都有其正直和高贵的一面,无论是完美和亲民的形象,还是凯撒,专制的独裁者, 康德式的道德家布鲁图斯,也是卑鄙却高贵的安东尼,傲慢而强大的家族维度,甚至是一心一意的复仇,看似高尚却高贵的死卡西乌斯。
这一切都与正义与邪恶无关,正如布鲁图斯说他如此爱凯撒一样,正如安东尼总是承认布鲁图斯是一个高尚而伟大的人,满足了我们对罗马人物的幻想和我们对古希腊戏剧命运悲剧致敬的愿望,但也增加了事件的绝望和不可挽回: "法西斯主义"本身来源于罗马,指的是持武器的执政军官背后的仪仗队,指的是对人类权威的崇拜。
新罗马的梦想一直与人民无关,但并不是因为统治者心中没有人民,而仅仅是因为政治本身与人民无关。
凯撒倒下了,布鲁图斯倒下了,但房子仍然屹立不倒,用五颜六色的气球宣布它升起,这一次没有人能够反对。
从这个意义上说,塔桥剧院版将故事拉到现代的"朱利叶斯·凯撒",它仍然表达了真正的自由的不可能性,只要法西斯主义永远存在,时间飞逝,无法改变。
塔桥剧院、导演希特纳和所有演员都升华了莎士比亚的历史戏剧,并将其创作成一个具有普遍意义的现代政治寓言,超越了时间,给了我们永恒的讨论价值:
也许美国不能一个接一个地被称为"新罗马",但无论我们买的是只能看见的看台门票,还是与演员零距离的内场门票,我们总是"半沉浸"于世界,总是只偷看,看,沉默。
巨大的红布蒙住了所有人的眼睛和天空。