文斯 先生 臭名昭著
最难做的电视节目不是综艺，而是采访。6月初上映的《我的青铜时代》是一档聚焦于名人对爱情和自我追求的小小探索的节目，听起来很咸，但节目很快就因为好玩而走了出来，江湖称之为"超左派"。
罗翔烧热，陈佩斯进一步散布人情，气势好。可惜的是，大鹏曾经，节目从每周播出到两周播出，罗永浩有些热度，昨天张伟丽的官方文章被缩减到了某种加时。不得不说，这部剧并没有逃得太高而不能走低。
具体来说，前两部不仅没有负面消息，而且有自律内向的考核，广泛的外向追求，迅速拉近了观众的距离，也提升了节目的精神。大鹏和罗永浩的采访，单篇、起、转都强，但舆论风暴一经风雨，难以掩饰"必须表达"的需求，对话情绪弱一层。至于负责收尾的张伟立，偏袒是唯一不靠口才吃饭的综合格斗选手，语言表达相对薄弱，掩盖了表演的荣耀。
这也反映了方案组的"聪明才智"。他们掐着很多人只看一两集就打分的习惯，用最优组合先设置口碑，再拉长前线，减少弱集的影响。显然，如果嘉宾安排颠倒过来，很可能节目的口碑和点播量会大打折扣，至少差距大于开局9.2分和目前的8.7分。
这就是它所说的，但它并没有否定这个节目。《我的青铜时代》不深入甚至钻路数，它是情感卡的最佳用途。这延续了主持人陈晓楠的优势，即挖掘人物背后的故事，让"故事"走在当事人面前，成为共鸣和思考的发散媒介。
她提供了对"青铜"的解释，即"一个最初认识到自己并在前进道路上识别出生命中伟大时刻的人"，如果说青春期就像橡胶泥，"在痛苦和梦想中揉捏"，那么"青铜"第一次给我们的生活带来了金属质感。
为什么会出现这种金属质感以及它是如何变化的，是我们必须从这些传奇人物的口中听到的本质。
五位嘉宾涵盖了教育、法律、戏剧、影视、音乐、科技、商业、体育等广泛的职业，现在审视他们在"银"时代的"青铜"时代，这种差距创造了一个具有感染力的鸿沟。
他们有一个共同点，成名前的日子，大多像你我一样平凡，甚至都低于所谓的平均水平。罗永浩小时候，穷困潦潦的家庭，看到任何电器都很兴奋。张伟立当了八年的杂工，在跳进八角形的笼子之前，他一直守卫和卖掉一切。大鹏从小就住在吉林吉安，三面环山，面朝朝鲜，他说第一次到朴素的城市长春，周围没有国界，心里很害怕，然后去北京，觉得这个地方可以给人吃。
走出小世界，看到大世界那震颤，让每个人都知道自己的现状，不同的地方在于不愿意，而愿意战斗不愿意，如何强迫自己。五位嘉宾都找到了人生方向的坚定信念，放下了所有的自我怀疑，设定了极限，跳进了赛道。
有了这样的基础，就有了灵感的空间。但如果只是鼓舞人心的成分，节目的强度较弱，关键是要看到那个转折点。
那些扭转思维潮流的故事特别动人。陈佩斯说，1985年拍摄《大师的磨难》时，他赤脚跑土路，被地面藜麦刺伤很痛苦，所以跑歪扭扭七八，但旁边看着热闹的人们笑得又往前又笑。"我突然觉得喜剧笑是一件残忍的事情......笑是一件不道德的事情。
一个核心是喜剧演员的手势应该放在观众的下面。"当你知道它残酷，是一个层次，进入这个喜剧的门槛，是一路向上，就像泰山的南门，你走到中间的门，剩下的都是台阶，然后上去你知道这是装扮，你一个正常人带着打扮的痛苦角色赢得了彼此的笑声， 这是一种智慧的行为，这不是我们一位艺术家的智慧，这是人类的智慧。除了痛苦之外，他找到了至高无上的状态。
而罗翔在羞愧中，找到了鞭打自己"拼搏"的动力。2003年，他在北京大学读博，在双安商场立交桥上遇到一位衣着暴露的老太太，想问路人援助中心在哪里，无人照顾，他得知她走了几个小时才走到这里，感到很难过，提议搭她打车，没想到对方会跪下， 所以非常震惊。
当她到达目的地时，她向她表示感谢，并说她会上去，"不要影响你的未来。这句话刺痛了罗翔，"其实你是在用这种虚假的道德优越感来掩盖你的内心"，他意识到"真正的知识从书到现实，真正的规律不仅仅是抽象的逻辑，而是每个人生动的故事，公平正义不仅要体现在书本上，更重要的是在每一个案例中得到呼应。
听他们讲这些故事后，他们成为羞耻和超越的源泉。自然，大鹏的欺骗，罗永浩的狙击手，我们也会有很强的触感，但故事的右倾骨髓深处的悲伤，太多了这片土地上的历史痛苦，陈佩斯撕裂了自己，罗翔解剖了自己，只有那血腥只是凶猛。
因此，前两期在人生的不同阶段都有清晰的愿景，第三、四期都是在"正确的名字"下同时带来励志效果。乍一看，生活状态很高，但实际上，这给人以不同的个性、不同的经历和不同阶段的人，有着不同的止痛和照明方法。
我们看到的光和光，也要看到，是在敬畏和感激中，隐藏着一种"生命召唤"的想法。用罗翔的话说，"人不可能永远浪漫，人终将进入一个规则体系，即所谓的'随心所欲的时刻'，否则，"那将导致自我毁灭，波浪、弥漫、水言，就会淹没人"。
在规则下，有许多个人无法撼动的现实。其实有一丝难以察觉的悲观情绪，这不会影响他们的成功，未必会导致他们的生活变得更糟，比如对于陈佩斯来说，正是因为透彻的眼光，而更多的是过上更好的生活，但这种"人生认知"，依然反映了世界的堕落，这显然是不能轻易忽视的。
罗翔读法，在现实与法规之间察觉矛盾、无能为力，"知优越"不仅无法消除世人悲的冲击，反而放大了内心的恐惧，更需要对法律乃至人退回到"中立"的立场。
陈佩斯在春晚档离开巅峰，因为人与人之间的关系变得冰冷，找不到早日迷恋的快乐状态。罗永浩初期，小团队氛围很好，我们随意使用材料，但团队扩大后，人们在公私反对，开始萌发贪婪，有一种道德清洗他很伤心。
大鹏在第二部电影上映前向公众道歉，因为他被告知煎饼人已经透支了自己的声誉。原本票房热潮初期，互联网上不乏基层攻击，但收获45亿后，鲜花化为滥用。张伟立在收购和失去腰带的同时，也感受到了网络舆论的极端变化。
他们提到的困境不仅限于这些事情，而是能够看到许多人此刻面临的困惑和无奈，这种观察媒体，就是"人变了"。
一个是"其他人"已经改变了。陈佩斯最怀念的是原来的事业，虽然物质条件不比，但人与人之间纯洁真诚互助，让他在未来看到的对比越来越大。不幸的是，经济和科技的飞速发展，给生活和精神上的差距带来了越来越大的压力，加速了人群的分离，而匿名网络也变成了大量的氩气集中，这也扩大了名声泡沫，甚至模糊了奋斗的意义。
其次，"你自己"变了。你知道的越多，你就越有洞察力，你就越知道身处火屋里的恐慌和无助。更痛苦的地方在于强大的英雄，很难治愈痢疾，扭转局面。在肘部到处碰壁的状态下，个人去哪里不仅仅是节目下来的问题。
所谓"穷人是唯一的，世界是满是善"，在这些客人身上得到了某种确认。大鹏渴望继续拍好电影来证明自己。罗永浩希望在创业机会匮乏的当下，尽快完成还债任务。张伟丽希望，将来当有人提到她时，能想到"广告狂人"这个名字。知道"没有什么比自由更好"的陈佩斯，在走过无人区后，应该全心全意地爬上心中的"南门"。
罗翔对此有许多精辟的论据。"最重要的是做你认为正确的事情，你听不到内心对你的抱怨，最重要的是，从现在起的几年里，你可以看到你是谁。所以，"活在每一天，播放当下的剧本，朝着你心中的基准前进。人们应该感到困惑，没有同情心，而不是抱怨。命运给了自己一些可以坚持的东西，"因为这是你不配得到的，所以回馈。这就是他这些年来一直在做的事情。
《我的青铜时代》有一个具体的回顾性动作，但让人们看到，"青铜"可能不仅对应年轻人的困境，它指的，可以是一个鲁莽、犹豫甚至悲伤的阶段，这个阶段让人们看到现状和方式，所以不允许自己的立场。这种粗糙的质地可以给每个人带来座位的冲击力。
或许一定有陈佩斯半生的起起落落的经历，才能永久地品尝到天鹅的美——那段艰难的日子获得了"坚强的美教育"，才能更接近"青铜"之上的"银"。还是有罗翔近乎努力的克制，为了让自己不让自己再次陷入"青铜"阶段的迷茫。而这，我们为什么不要磨练自己，提高自己的修行呢？
这个节目，让50到90岁以后的人，给我们某种人生的彩排。罗翔的自我觉醒，就是为我们觉醒。陈佩斯的自由，就是为我们放下它。大鹏低下头，希望有人能抬起头来。罗永浩的战斗是希望有人不再被庸俗的格言绑架。张伟利的"上衣"就是避免自己懒惰，变成一拳打在脸上。
这样一次对人生的回顾，不仅仅是为了给我们一些短期的动力。