“在乒乓球届，中国人忘不了柳承敏，韩国人忘不了刘国正。”
刘国正在20年前那批男乒队员里一定是特别的存在，他的职业生涯里有过太多亚军，连续两届世乒赛混双亚军，多次公开赛的男单亚军，甚至没获得过一次国际大赛的男单冠军，然而一次世乒赛的男团冠军足以让他载入史册，2022年10月中国男乒实现了该项目的十连冠，而连冠的起点始于刘国正。
从六岁开始他的人生就没离开乒乓球，从省队到国家队，从国内赛事到国际大赛，他不是男乒里最有实力的那个，但一旦危难时候，或许很多人都会由衷地说上一句：“还好有刘国正在。”
他是力挽狂澜的刘国正。
武汉小子广东成名14岁进国家队
1980年刘国正出生于湖北武汉，他父亲很喜欢乒乓球，总梦想着自己的儿子将来能在乒乓球台上为国争光，于是6岁那年，刘国正被送到了武汉市业余体校，在一群初学者里面其实小刘国正已经算大龄。
但他的领悟力很强，当年他的教练被调到广东汕头体校，教练从体校里挑走了刘国正，1993年他在汕头遇到了一位来自辽宁的少年，他的名字叫马琳，两人既是队友也是对手，乒乓球台上冠军只有一个。
1994年的广东省运会，马琳几乎以不可阻挡的气势连拿男单、男双和男团三枚金牌，几乎同时两人一同进入国家二队。
当年的男乒正处于崛起之时，王涛、孔令辉、刘国梁等人扛起大旗，后辈里王励勤和马琳最为突出，年轻刘国正值得默默努力，他被人提起更多的是以为是刘国梁和刘国栋的弟弟。
1998年亚乒赛刘国栋成为男乒一员随队夺冠，2000年他作为男单一员止步八强，同年的世乒赛团体，在决赛里中国遇上了瑞典，当他出场时中国已经0:2落后，他战胜卡尔松扳回一程，可惜决胜局刘国梁掉了链子。那是国乒最后一场丢掉男团冠军。
2001年世乒赛一人之力拯救男乒
2001年，第46届世乒赛在日本大阪举行，为了弥补一年前夺冠的遗憾，这次的国乒派出了刘国梁、孔令辉、王励勤、马琳和刘国正的最强阵容。
球队唯一的目标就是夺冠，当时的刘国正其实关注度也很少，直到那场半决赛之后他成了很多国人心中的英雄。
比赛中作为一号单打的孔令辉相继输给了金泽洙和吴尚垠，中韩之间的半决赛刘国正意外成了关键球员，他和金泽洙的最后一场比赛，中国队要么夺冠，要么回家。
金泽洙可不是无名之辈，无论是刘国梁还是孔令辉对阵他的战绩都不占优，他是92年的奥运会季军，96年奥运会淘汰了孔令辉，98年的亚运会踩着刘国梁登顶……
可以说他是韩国队中最难对付的那个，这一切让年轻的刘国正碰上了。
但是很多人都不看好中国能赢，“以中国队的实力，在团体赛中会轮到我这个配角很少见。感觉当时金择洙都打疯了，我们有点被动。”
甚至于现场指挥的蔡振华都不看好刘国正能赢：“从教练的角度讲我感觉刘国正要输，他整体实力不如金择洙，可能金择洙也是这样想的。”
果然首局金泽洙兵不血刃拿下，第二局一上来又是一个8:3，蔡振华叫了一个暂停，他叮嘱刘国正稳定情绪，千万别着急。
金泽洙是个难缠的对手但不代表他没有软肋——越到关键时刻他太容易上头去搏杀，往往没来得及转入中远台消耗他自己就失误了。
果然一次搏杀出界，一次挥板抡空，让刘国正觉得金泽洙急了，他想尽快结束战斗，刘国正心里知道或许自己的机会来了。
连续挽救了三个赛点，那一局刘国正艰难扳平，而从金泽洙的眼神里看得到他的混乱，他本以为这是中国最轻松的对手，结果成了最难啃的骨头。
决胜局双方依旧僵持，场上双方你来我往，场下马琳因为加油的喊声过大被裁判直接给罚出场，刘国梁双手抱胸平静的表情也难掩紧张，就连见过大风大雨的蔡振华也满脸写着不安，主将连续失利，只能将命运交给一名小将，只有刘国正一脸平静。
又是挽救赛点，一次、两次、三次、四次，24:23当刘国正拿下了整局比赛的第一个赛点，“我当时感觉他的眼神已经开始慌乱了，所以我想这球我一定要抓住，一定要果断。”
金泽洙发球后，刘国正主动抢攻，最终迫使对手出球失误，刘国正高举双臂，镜头扫到国乒替补席上队友们已经拥抱在一起，蔡指导背过身去悄悄拭泪，刘国正做到了，他几乎挽救了孔令辉的职业生涯，拯救了蔡振华的教练之路，同时成了国乒的“大心脏”。
可能很少有人注意到，其实那场比赛他拉伤了大腿，他是燃烧自己的肾上腺素在比赛。
“嫁人要嫁刘国正”成为名噪一时的国乒名句，一场史诗般的逆转，可以说刘国正一战封神，关于乒乓的热血与执着在那场比赛里体现得淋漓尽致。
28岁因伤退役，转入教练岗位
2000年国际乒联规定比赛用球由小球变成大球，2001年他们又继续修改规则出台了“无遮挡发球”的规则，这项规定让刘国正一度无法适应。
也正在这个阶段，马琳和王励勤逐步确立了后孔令辉、刘国梁时代的新秩序，国乒内部新人涌现，王皓初露锋芒，邱贻可成打虎英雄，陈玘杀神初现，只有刘国正需要在质疑中重新证明自己，国乒的残酷就在于英雄也有可能瞬间没落。
刘国梁曾直言：“刘国正现在在队里的处境比较尴尬，前面有人，后面有人，就像在夹缝中一样”。
在国际赛场他只能参加混双和团体的比赛，连续两届世乒赛他都搭档美女球手白杨，然而两次都倒在了决赛，两次失利后他都在安慰白杨，其实他也不曾在国际大赛上获得过团体意外的任何冠军，说遗憾他又怎么会少呢？
2004年的雅典奥运会，那个扶大厦将倾的刘国正最终没有出现在出征名单里，一年后的手术改变他的职业生涯轨迹，他重复着受伤、手术、养伤的轮回，那个大心脏最终敌不过伤病，
此后他得到的机会越来越少。
2008年北京奥运会之前，年近28岁的刘国正悄然退役，没有仪式，没有欢呼，没有告别，他把最好的自己留在了2001年，然后就算下坡路因为那场的高光也足够漫长。
他开始作为实习教练指导马琳和王皓，其实这三人年轻差不了多少，属于球员刘国正的机会真的没有了，而属于教练刘国正的时代才刚刚开始。
他先是进入了北体大学习，2012年担任国乒二队主教练，2017年的竞聘中成为一队教练，面对着那个不算完整又波澜壮阔的职业生涯，刘国正说自己一直不甘心，他的职业生涯里没有一次单打世界冠军，他希望自己能培养出一名真正的世界冠军，“每个运动员都有一个大满贯的梦想，如果球员的我没机会，我希望作为教练能弥补。”
2017年刘国梁出任乒协副主席，秦志戬和马琳相继离队，刘国正负责管理整个男队的训练，一年后秦志戬归来，刘国正出任男一队教研组组长。曾担任过张继科和王楚钦的主管教练，作为00后小将王楚钦被国乒寄予厚望，刘国正一路陪着他成长。
2019年奥地利公开赛期间王楚钦面对队友差点打起来，最终被处罚禁赛三个月，而刘国正本人也被处罚停赛1个月，2022年世乒赛刘国正作为嘉宾解说亮相。
娶小九岁美女娇妻为了家庭选择清华任教
2008年刚刚退役不久的刘国正经肖战老婆贾贝贝介绍认识了当年只有19岁的北京女乒球员芦璐，她是当时北京女乒有名的美女球员和张怡宁、丁宁一起赢得过全运会的冠军。
但刘国正却不太会谈恋爱，为了凑成这对肖战夫妇可是出力不少，肖战帮刘国正发短信约芦璐见面，而贾贝贝则催芦璐去约会，最终两人走到了一起。
芦璐也看过2001年的世乒赛，也知道嫁人就嫁刘国正，没想到10年之后她真的嫁给了刘国正，2010年30岁的刘国正正式迎娶了21岁的芦璐。
两人的婚后生活平淡也甜蜜，两个女儿先后出生，芦璐除了照顾家庭还是北京女队二队的教练，而刘国正继续为国家队服务。
直到2022年9月，刘国正做出决定辞去国家队的职务，离开效力了28年的训练馆，选择到清华大学任教，当年那个青春年少的“抗韩英雄”已经42岁，步入中年的他不得不为家庭着想，他说：“人到中年，对许多事情的认知发生了转变，想更多承担起对家人的责任，并充实自己的思想，想了解乒乓球之外的世界。”
但他依然没有丢下陪伴了自己30余年的球拍，除了担任体育老师，他还会负责清华大学校乒乓球队的日常训练，“就跟那时候进入国家队后，有目标要成为世界冠军一样。现在进入清华，我想成为一名优秀的老师，不光是自己的课，还有校队的训练，都想做得越来越好，慢慢地达到一个高峰。”
刘国正的乒乓生涯有过封神之作，一战成名的巅峰，也有在新人辈出，伤病侵袭的低谷，作为球员他用自己的沉稳为国乒立下汗马功劳，每当想起他很多人脑海里都是那个临危不乱的形象，作为教练他从二队到一队，带过张继科和王楚钦希望弟子们能圆自己的大满贯梦，作为丈夫他对家庭尽职尽责，经过思考重新出发，刘国正从没有迎来过属于自己的时代，但他的名字却成了一代人永远无法抹去的共同记忆。
部分参考资料：
《乒乓球世界冠军刘国正已正式入职清华大学》 澎湃新闻
《世纪大战!2001年大阪世乒赛 刘国正vs金泽洙》bilibili
《刘国正：从乒乓球世界冠军，到清华体育老师》人文清华