恪守三从四德、谨记纲常礼节，相夫教子、贤良淑德，是绝大多数中国古代女子一生挣不开的枷锁。
然而历史上能留下名字的，往往是那些敢于活出别样风采的“坏女人”。
即便如此，在“女子无才便是德”的大背景下，她们的事迹通常也不会被着墨太多。
幸而在这本《烈焰繁花少女时》中，哥大才女景步航，以笔为红烛，照亮了十张沉睡千百年的玉面红妆。
卓文君:
她以为那是“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”的美好邂逅，到头来，不过是一场司马相如精心策划、蓄谋已久的表演。
姐妹们，凤凰男慎嫁，你猜不透这桩婚姻中，藏着几分真心，几分算计。人性贪婪，久而久之，曾经他自诩的“好风凭借力”也变成了不堪回首的“忍辱负重”，需要另觅一处温柔乡彰显男性的“尊严”。
在卓文君的故事里，一首《怨郎诗》、一首《白头吟》打赢了婚姻保卫战。然而现实生活中，很多人不一定有心。
班婕妤:
她和《甄嬛传》中的眉姐姐一样，从小被当作嫁入皇室的候选人来培养。也曾想过“愿得一人心，白首不分离”，汉成帝勤勉的时候，她是红袖添香在侧的解语花。但她的温柔不失风骨，所以盛宠之下仍坚守“却辇之德”。
当放飞自我的汉成帝沉迷于奇技淫巧，怪她不懂情趣之时，她依旧云淡风轻地捧着一本《诗经》坐在院子里诵读。
她既没有在宫斗中死于非命，也没有在算计中失去自我。与世无争、明哲保身，人淡如菊的班婕妤应该是古代“松弛感”女生的典范吧。
蔡文姬:
出身名门，却恰逢乱世。年近三十，就先后经历了丈夫早逝、父母双亡、被掳胡地、母子分离等一系列重大人生变故。
她以自己的血泪为墨，写下了流芳千古的《悲愤诗》、《胡笳十二拍》，还为国家整理了很多流失的古籍。
她只是一介手无缚鸡之力的柔弱女子，但她的内心又比很多男儿都要强大。毕竟不是谁都能一次次走到地狱门口，又一次次活下来。
谢道韫:
中学课本中，那个吟诵着“白雪纷纷何所似，未若柳絮因风起”的小女孩，后来也长到了谈婚论嫁的年纪。
对于这种名门望族来说，更讲究强强联合，门当户对。有一首古诗中提到的“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，说的就是曾盛极一时的王家和谢家。
正如景步航所说，琅琊王氏的花轿，是配得上谢家门第的。只可惜，“不意天壤之中，乃有王郎！”
上官婉儿:
什么是权力呢？是她让宰相府一夜之间家破人亡，也是她让自己当场脱去奴籍，一跃成为皇家私人秘书，高宗的才人。武则天在上官婉儿心中，到底算仇人还是恩人？
论一个专业秘书的自我修养。俗话说:“一朝天子一朝臣”，每当领导换届，他曾经的心腹也将被清理。然而不管谁当权，都无法拒绝一个双商极高，有治国之才的上官婉儿。
武则天、中宗李显、韦后、太平公主，她忠诚的从来不是某一个人，而是那高高在上的权力。
她永远懂得审时度势，不把鸡蛋放在同一个篮子里。
她还是大堂文坛的风向标，“上官体”、梅花妆，人人竞相模仿。
谋权弄术，惑乱宫闱？你们随便说去吧，姐早已戒掉了情绪。
薛涛:
你见过这么精致的信纸吗？以木芙蓉皮为原料，之后取浣花溪水造纸，再将芙蓉花、鸡冠花等红色的花捣碎后给纸张染色，制作成深红精美的小彩笺，纸面上还可以撒上细碎的小花瓣，闻上去便有清甜之气。
这就是薛涛发明的“浣花笺”，用这样的纸写出来的情诗该有多动人呢？
鱼玄机:
人们一边骂她放荡，一边又对这个深锁着无边春色的咸宜观，好奇着，神往着，垂涎着。
只是人们忘了，她也曾痴心一片，写下了“易求无价宝，难得有心郎”的千古名句。
父亲去世，她从长安城著名诗童沦为平康里（妓院聚集的红灯区）浣衣女。两个男人的抛弃，更让她彻底黑化，把道院变成私会各路男人的风月场所。
她不知道在和谁较劲，也许她恨透了天下男人。
“那些衣冠楚楚的所谓君子，还不是拜倒在我的石榴裙下，原形毕露、丑态百出？”
我时常想，当她走到生命的尽头，是否会幡然醒悟，她这一生，没有为自己而活过，何其糊涂。
李清照:
厉害的女人，好像都有点雌雄同体。
母亲出身于最高层的士族，父亲是大才子苏东坡的得意门生。千古第一才女李清照就诞生在这样的家庭中。
我们读她的句子，会想象她是一个温温柔柔的小女子，或是轻解罗裳，独上兰舟，或是独倚西窗，人比黄花瘦。
然而事实上，她从来就不是深锁闺阁的乖乖女，而是嗜酒如命，喜欢到处游山玩水的“假小子”。
“我喜欢的人，要让他知道我心意；我喜欢的事，要继续坚持做下去。”
她很迷人，因为她爱自己。
李香君，苏小小:
在古代，如果你是寻常百姓家的女子，注定一生辛苦劳作，还不受尊重。如果你是书香门第出身，通常也只能读一读《女则》《论语》这种规范自身言行的书。
她们学谨言慎行，学三从四德，学相夫教子，却从未学过如何散发女性魅力。
青楼中宽松而独特的文化环境，倒是为另外一些女子带来了机会:她们弹琴作诗，闻弦歌而知雅意。虽流落到烟花之地，却通过刻苦努力让自己活出个人样来。
因此历史上赫赫有名的才女，如李香君、苏小小、李师师、柳如是，都是一代名妓。她们不仅有颜值有才华，甚至还有气节，将不少男儿也比了下去。
小结：
在景步航细腻的文风下，我们发现，那些被史书忽略的隐秘心事，只有女孩才懂。即使远隔千年，我们仿佛也能从她们的故事中获得启示，引发共鸣。
她们是悠悠历史中的一抹惊鸿倩影，烈焰繁华下，我们彼此陪伴，共同走过。