文/陈龙
编辑/雪梨王
泸定6.8级地震前后，冰川救援和登山向导小风，在震中海螺沟度过了48小时。
9月5日午后地震时，小风正和朋友在海螺沟山区的一栋木架楼里喝茶。突如其来的地震波一度要晃倒整栋房子。之后，他行走在震中各处，帮一些村组搭建帐篷，并到周围村镇观察受灾情况。
群众在震后聚集到广场安全地带。（本文图片，均由小风拍摄）
小风曾在2008年的5·12汶川地震中参与救援，又在距离震中100公里外的什邡市红白镇参与震后心理干预，时间长达4个月。汶川地震后，国内各类救援队伍成长壮大，专业度大大提高，全社会的防灾救援意识和水平也整体提升。
14年后亲历泸定地震，小风看到，整个社会在自我保护和援助中得到了成长。武警、消防、民间救援队等队伍在第一时间作出迅速反应，有效减少了灾后的生命损失。
以下是小风的口述：
“到处都是山体垮塌的轰鸣声”
我现在正在磨西镇的甘孜职业学院。因为镇上空地比较少，现在甘孜职业学院足球场上的帐篷基本已经搭不下了。
镇上有几个较大的广场，也满是来自各地的消防、救援队伍和临时指挥所。包括甘孜武警、特警，他们是最早来的，就驻扎在广场上。
入夜后的磨西镇灾民安置广场。
9月5日地震时，我在燕子沟镇一个朋友的家里。燕子沟镇在燕子沟景区旁，与磨西镇距离六七公里，两个镇基本挨着。
震感很强烈，房子摇晃得很厉害，真有点2008年汶川的感觉。只是时间很短。当时我们在一个鱼塘边的二楼喝茶。那个小楼是彝族的木架结构。当时我们所有人都觉得楼会倾倒在鱼塘边上。地震摇晃得楼房都倾斜了，感觉根本就站不住，我的朋友直接用手紧紧摁着桌子，才能把自己定住。感觉如果不借助外物稳住自己，就会摔倒。
震完了之后，我们赶紧下楼。因为离山体很近，我听到周围山上都是石头垮掉的声音。也许是第一次主震已经把山体震松弛了，石头、沙土都很脆弱，每过10分钟、半小时，就能听到不同地方传来山体土石垮塌的轰鸣声，可能是余震导致的。5日下午到晚上，那种声音都一直在响。
地震后普遍发生山体垮塌，发出轰隆声。
地震后，我跟朋友第一时间去了磨西镇的小学、幼儿园，接他的孩子。到的时候，学生们都被老师组织得比较好，已经在空旷的操场上了。签完字后，家长们就把孩子接走了。
回到燕子沟镇，我们转了一圈，发现村里还好，只有几个房屋倒塌。当地政府反应很快，已经在组织自救了。然后我前往磨西镇，看到一栋倒塌的房屋，好像有伤亡，所有人的精力都集中在那里。
磨西镇上，一栋房子整体坍塌。
后来，我就在镇上以及周围几个村里的临时安置点，帮他们搭建帐篷。因为大家还不是很熟练，所以我们就到处帮忙，一直弄到半夜12点。
一开始，当地通信信号都中断了，救援物资也没跟上来。大约傍晚六七点，大家准备到帐篷里去，一些没领到棉被的人就回到家里，把自己的棉被抱过来。
地震后的两天，我在周边走了几圈，每个村上都由自己安排，在稍微空旷的地方，按照小组搭建一些临时安置点。小的安置点，一般只有五六个帐篷。
磨西镇上，有两家客栈的房子已经完全倒塌，还有一些房屋部分损毁了，但不是很严重。镇上有一些伤亡，但还好，主要是周围的一些山村情况比较严重。
地震造成磨西镇房屋损坏。
比如河对岸的蔡阳村、共和村，发生了多处山体垮塌。中间那条河，大概水深3米以上。因为地震的前几天一直在下雨，河沟涨水，所以水流很湍急，还夹杂着砂石、滚石。河面上，桥还没修好。
9月5日傍晚，地震后的几个小时，我看到武警部队在河滩上临时搭了便桥，从河对岸抢救伤员。因为着急救人，桥搭得不是很结实，后来被河水冲坏了。今天（9月6日），武警部队又搭了一座钢架结构的便桥。
汶川地震后，我在那边待了三四个月
我是8月29日到燕子沟的。当时成都疫情日渐严重，这边的朋友邀请我过来。
那几天，我基本就在燕子沟的朋友家里。平常到周边的山里转转，聊聊天，钓钓鱼。总之是比较悠闲的度假。
我是湖南人。2008年5·12汶川大地震时，我正在内蒙古。后来我通过网上报名，参加了一个临时招募和组织起来的志愿者团队。我们把大本营设在受灾比较严重的什邡市红白镇，一开始就是抢险——先救人，帮忙从废墟里搜寻幸存者和遇难者。
那次地震的损伤太大了，不仅几万人失去生命，很多活着的人也失去了信念。当时的数据是，什邡这个县级市，房屋倒塌46.14万间，受损150.29万间，山区、沿山区重灾镇，受损和垮塌房屋超过了95％，几乎被夷为平地；全市43万人口，死亡5924人，失踪208人，受伤33075人；全市40多所中小学校垮塌，造成597名师生死亡，2800余人受伤。
红白镇是伤亡最严重的镇之一，集镇上仅有两栋房屋没有倒塌。所以我们就在红白镇募集物资，建立了一些帐篷小学，联系了许多心理专家，给孩子们做一些心理干预。
心理干预这个工作，本来就是一个漫长的过程。所以我们在那里一直待了三四个月，顺便参与一部分重建工作。
当时，只要是设有心理学专业的高校，基本都参与了汶川地震的灾后重建，组成了一个针对汶川地震灾后心理干预的联盟。我记得特别清楚的是，我们对接的很多高校，教授带着他们的学生过来，很多学生都与（什邡）学生建立了关系，经常家访，做一对一的单独干预。结果很多（心理学）学生都受不了，自己先崩溃掉了。
我没学过心理学，但我感觉，心理干预必须要站在对方的角度去说、去想所有问题，要感同身受。在感同身受这个事情上，每个人的底线都不一样，如果承受能力不够强大，就可能崩溃。这就像一个倒垃圾的过程，你一直往垃圾桶里倒垃圾，最后垃圾桶就会承受不了。
我们那个志愿者团队，最多的时候有300多人，分成很多团队，分工做事。有的做帐篷学校，有的做数据收集。
志愿者团队对于灾难救援作用很大。我记得刚到映秀镇的时候，那里的河流形成了一个堰塞湖，湖上游有个银杏乡，很少有人进去。我们应该是第一支进去的队伍，发现那个地方都没有什么物资。我们本以为，地震发生快一个月了，所有地方都被覆盖到了，没想到在中心点附近，还有这么一个盲区（注：2019年8月，银杏乡被撤销，划归映秀镇）。
相比汶川，这次地震救援速度很快
客观说，汶川地震的时候，我们的救援经验、能力都是不足的。比如银杏乡被忽略，就是因为信息沟通不畅通，也没有媒体采访到那一块。道路阻塞是主要原因。当时修桥开路也是临时设计的。我记得后来去了一支专门的舟桥部队，驻扎在堰塞湖的位置，拉物资的车临近后，要先开到舟桥上面，渡过河，再从一条临时便道开上去。
汶川地震后，我们的灾后应急救援逐渐形成一个比较完整的体系。
这些年，从救援队伍培养训练，灾后反应速度，科学救援方法经验，到先进的科技设备，都比汶川的时候提高了几十倍。除了消防武警力量，各种民间救援队也纷纷成立，专业度也大幅提升。野外救援包含高空（绳索）、山地、水域、城市搜救，以及破拆、地震救援等，大家都会专门去练习。各个细分科目上有了单项能力提升，比如水域救生分为水上橡皮艇（RIB）操作、海浪救生、静水救生、急流救生、搜救潜水、车辆打捞、水中破拆等科目。
技术设备上，无人机的普及，让原有的许多基础技术得到更大程度的发挥。比如无人机+热成像、无人机+空中照明、无人机空中信号基站，以及大疆系列的无人机在摄影、搜索、运送物资方面，都能得到应用。
汶川地震后，我们的救援经验都积累下来了。这是一件令人欣慰的事情。这次泸定地震震级相对较小，随便派几支搜救队，大家都知道怎么去应对各种情况。
9月5日下午，不到3点的样子，我到燕子沟镇上，发现康定武警、甘孜特警这些专业队伍已经过来了。康定本来离海螺沟就很近，翻一个山，也就一个多小时的车程。这个反应速度真的很快。
后来成都“飞豹”地震快反救援队、“飞猫”高空绳索救援队这些专业的消防救援队，以及蓝豹、非凡、红十字这些民间救援队，也都很快进来了。许多救援队，现在都有自己擅长的专业，这些年也一直在学习新的东西，引入新的技术设备。一些队伍的救援技术都是国内佼佼者，可能跟国外都能抗衡。
因为南边的河流很宽，河水湍急，而且两岸都很高。武警、消防官兵运输伤员的时候，下河、上岸都很陡，临时便桥也不稳当，过河很不容易。我看到武警官兵从对岸蔡阳村、共和村抬过来七八个伤员，其中一个六七十岁的老人，头受伤了，做了简单包扎。要是担架不安全，武警就把人背过来。
伤员就近安置在磨西镇上的甘孜州皮肤病防治院，受伤较重的送到外面的大医院救治。
经历了汶川地震后，我对四川这个地方产生了一定感情，决定留在成都。带了一段时间志愿者团队，后来开始接触户外登山行业，近几年加入了四川省山地救援总队。四川的山地资源很丰富，雪山多，我们做的是高海拔的山地救援，包括雪地和冰川，难度和专业性更高。
夜晚帐篷边，彝族乡民燃起了篝火
5日下午，海螺沟几个镇的通信中断了几个小时。傍晚6点左右，救援队伍开来了移动通信发射车，通信才恢复。但是信号比较弱，跟朋友通话也不清晰。今天（6日），通信基站和信号塔应该修复了，我可以直接用手机网络跟外界联系了。
因为很多朋友知道我在海螺沟，5日到6日一天里，我收到了60多个未接电话。很多登山圈的朋友关心我的安危，大概有200多条问候信息。所以5日晚上信号一恢复，我就发了一条朋友圈，给大家报平安。因为确实回复不过来了。
受灾的山村里，村民们搭起简易“帐篷”，在户外吃饭。
每个人身处在一个地方，看到的都只是身边的一个点，了解的都是片面信息。我和大家一样，一开始没想到伤亡数字会这么大。后面两天发现伤亡数字不断增加，死亡人数从十几个到20多，再到30多，现在是56个，我也是很震惊（注：据官方通报，截至9月6日21时，四川泸定6.8级地震已造成74人遇难，其中甘孜州40人遇难、雅安市34人遇难。此外，甘孜州14人失联、170人受伤，雅安市12人失联、89人受伤）。
结合我以前的经验，我大概知道哪些地方会出现这种较大的伤亡。
泸定县、石棉县以及下面那些乡镇，都是沿大渡河和沿线一些支流的河谷而建，山岭密集，房屋都离山很近，公路也是沿河谷修的。地震的时候，山体发生了垮塌，到处都是石头滚落，砸到或者埋掉了路上的车辆和行人。我感觉，这次在路上伤亡的人，要比被房屋坍塌伤到的人多。
包括现在（6日下午），海螺沟景区一些村子道路都还没通。共和村、蔡阳村的伤亡情况，我们都不是很了解。我听到一些救援队伍说，从石棉县来海螺沟的这一路上，好几起事故，都是在车里被滚石砸到了。
最近成都因为疫情而封控，大家都在家里。如果不是封控，路上会有更多的车辆，我觉得这次的死伤人数会远远不止这些。
泸定县有个中山峰，是“蜀山之王”贡嘎山山脉的第二高峰，加上这边有几个朋友，所以我零零散散来海螺沟至少30次了。海螺沟景区平时游客很多。8月29日我来的时候，磨西镇上还是有一些人的，后来待了两天，每次来镇上，人越来越少。晚上过来吃宵夜，只有几个店开着，而且基本上都是本地人。
地震以后，大家还有互帮互助精神。5·12的时候，大家的家园都毁了，所以都在一起集体吃饭。这次有些房子被砸坏了，做不了饭，邻居就在外面支锅，做完饭，邀请周围的邻居一起来吃。
受灾后，山村的群众在户外集体吃饭。
现在，镇上的居民、救援队都分布在少数几个广场、操场和空地上。后面可能会采取一些集中管理，比如搭建一些帐篷小学。因为余震的风险还是比较大，房屋可能二次垮塌，晚上，人基本只能住在外面。
6日下午，又有一次比较强烈的余震，是慢悠悠的摇晃，好像有人狠狠推了你一把，但是时间很短。那时候，就能听到远处山上的轰隆隆声，石头又在开始滚落。
当晚，大家住在帐篷里，平静有序。这边彝族人比较多，晚上有点凉，大家就喜欢在帐篷外点起篝火，聊天，或者喝点酒。感觉大家没有太恐慌，还是能很坦然地面对灾害。
磨西镇的震后夜晚，彝族群众在广场点起篝火烤火。
我还会在这边待一段时间，对地震中伤亡的人及家属做必要的心理干预，帮忙搭建一些帐篷，协调、运输物资，或者给外来的救援队伍做一些介绍引导工作。
在更大的面积上，有些地方还是受灾严重的，比起不久前的九寨沟地震，这里的地质条件更凶险。我有朋友在共和村，据说那边损失较大（注：据9月6日初步统计，共和村村民有3人在地震中不幸遇难，6人重伤）。
我6日下午过河，去蔡阳村看了看，跟村民聊了聊，据说甘孜州还要陆续派民兵过来。还有得妥镇，也有较大伤亡。雅安石棉县草科乡的朋友至今是联系不上的，那边道路、通信基站都毁坏了，伤亡也很严重。
希望后续的救援队伍、物资和媒体，把重点投到这些受灾严重的地方。愿从今往后，我们一身技能无用武之地。