每一个生命都是始自宝宝。有一个全新的世界要去探索，有一种全新的生活要去奋斗，有一个全新的梦想要去实现，对于一个还拥有希望的生命来说，就是幸福。
撰稿｜Ling
编辑｜鲜 于
校对｜许 静
出品｜Figure纪录片
为什么我们总会对着这种脸感叹「好可爱」？圆滚滚的头、占据一半脸部面积的大脑门、滴溜溜闪着小星星的眼睛……每个特征都长在成年人的保护欲上。
是的，「婴儿图式」的原理，对动物宝宝依然适用！
想象一下，才四个月大的美洲狮幼崽卡雅，步履蹒跚地「在这个庞大的新世界迈出了第一步」。它是那么没有安全感，兄弟在妈妈身上打滚，它就在一旁眼巴巴看着，直到确认安全才蹭过去；
还有帝企鹅皮科从爸爸脚上出生的全过程：它啄破了蛋壳，哆哆嗦嗦在南极的暴风雨中探出小脑壳，又飞速缩回了爸爸丰厚的羽毛下……
拍摄野生幼崽的纪录片，每隔几年就会出一次。《野外成长纪（Growing up wild）》《萌宝出生第一年（Animal Babies: First Year on Earth）》都以展现动物幼崽的生存为题材。
奈飞新上线的《野生动物宝宝（Wild Babies）》能够跑赢，在于它就是纪录片里的儿童剧，不冒犯任何群体，人畜无害甜美可爱。这是每个父母都放心和孩子一起观看，而不用担心回答不了艰难问题的那种科普类纪录片——它甚至没有批评人类对于自然界的影响！
《我们伟大的国家公园》可能会触怒奥巴马的反对派，《蓝色星球》可能会让非环保派感觉沉重，而《野生动物宝宝》——说真的，谁能被步履蹒跚、眼睛大大脸小小的萌娃冒犯呢？
社恐是活不下来的
为了给这部「儿童剧」念旁白，即使是「红心皇后」海伦娜·博纳姆·卡特也没有延续她那些电影角色的迷人癫狂，而是在一派柔和、醇厚中，展开了自然的长卷。
《野生动物宝宝》摄录了南非、哥斯达黎加和美国南卡罗来纳州等16个国家、地区一共17位动物幼崽儿，包括了狮子、野狗、海獭、猩猩、大象等。一旦知道了「超过一半的动物幼崽活不过它们出生的第一年」，就会意识到这些镜头见证了什么：懵懂的幼崽，在荒野中开始了生命的旅程，积极求生、学习捕猎……直至长大，组建自己的家庭，延续生命。
对于生存在野外的幼崽，团结集体，是生命的第一课。
即使位于食物链顶端，但幼年的美洲狮要面对的困难也不比其他宝宝少。小母狮卡雅和她的三个兄弟都跟着单亲妈妈生活。离它们不远处，就是强大的马拉马拉狮群的势力范围，这意味着卡雅妈妈的狩猎空间十分受限，相应的，分配到每个宝宝身上的注意力和乳汁很有限。
吃奶不是请客吃饭，而卡雅，总比兄弟们来得内敛，吃奶时慢一拍，也不敢在打闹中学习狩猎技巧，这意味着它比同胞成长得慢，生存几率也更低。遇到成年雄豹时，它的兄弟四散逃命，只有卡雅迷了路，必须学会在天黑以后的草原上独自求生，多花了两天才能回到母亲身边。
最终，单身母亲选择了妥协。它要重新赢回孩子父亲的心，带着孩子们回到狮群。兄弟们蹦蹦跳跳上去亲近素未谋面的父亲，而卡雅依然在一边谨慎观察，直到它也得到了父亲的认可：爱的舔毛。
在集体熏陶下，这个一直害羞的女孩子找到了安全感，投入到和其他幼崽的打闹和捕猎练习中去——它似乎终于确定了自己的位置。
强大的美洲狮幼崽可以花费更多时间去克服社恐，但留给食物链次一级的动物宝宝的时间就没有这么多。
适应族群社交，对于生活于群体中的海狮宝宝塔布尤为重要。
塔布的妈妈用鼻子轻轻触摸它，「嘱咐」它待在原地不要动，自己去买个橘子……不，下海捕食就回来。没吃的、没朋友、没妈妈，小海狮的眼神茫然得和人类幼崽没什么两样，只能在海滩上蠕动。
此时，一只母棕鬣狗被幼崽的气味吸引而来。当意识到敌人的嘴已经咬上了自己，塔布只能发出绝望的叫声。尽管它就身处于海狮群中，但其他狮都袖手旁观。幸亏妈妈及时赶到，「妈妈就是它的整个世界」。
但随着塔布日益长大，妈妈要花更多时间寻找更多食物，它最好的选择是加入「独立幼崽生存俱乐部」。通过把对方尾巴放入嘴里嚼嚼嚼，塔布有了新的小伙伴。但当黑背猎狐逼近，小伙伴一哄而散，落在最后的塔布只能独自迎战，这一次，它学会了用扭动和吼声吓跑敌人，回到海狮群中，「迈开了独立的第一步」。
「想要得到自己需要的东西，有时候就要走出去。」
缟獴的生存要诀：出生靠父母，成长靠导师。每只幼崽的当务之急就是为自己找个一对一的导师，但小缟獴基多，一直没有导师愿意接收。它鼓起勇气接近大哥哥库布亚，而青春期的雄性可对带孩子没兴趣。
直到差点被猛雕袭击，它发出绝望叫声，哥哥库布亚看不下去，冒险出来叼着它的后颈，到了安全地带。这一次历险也让基多拥有了它一直渴望的特别关系，和一位最好的导师。
哥哥库布亚从嫌弃到舍不得不管小弟弟，真香
不学习的后果有多严重？
学习和探索，是新生儿在严酷自然环境中活下来并活得好的第二课。
小象贾希瑞的功课是学习信任和判断。它的妈妈拿不准是和象群一起过河，还是带着孩子留在河这边，因为幼小的象很容易在水流中失足。母亲最终决定随大流过河。它十分谨慎，用鼻子试探水流的速度、沙子的牢固程度，但贾希瑞还是被水流缠住了——母亲只有几秒钟用鼻子抓住它，而不远处，鳄鱼正在下河，好在象群家族的互助精神够强，组成一道象墙阻挡水流。
小象贾希瑞终于成功上岸，难度不比考研和考公低。「在它的生命中，还有很多条河流要过，但这个第一次让它终生难忘。」
《野生动物宝宝》的可爱之处，是呈现了不同幼崽在同样困境下的不同选择，展示了它们丰富的情感和个性区别。
北极狐希芙和小母狮卡雅一样，也很难从三只活泼的兄弟处抢到吃的。但和卡雅不同的是，希芙很会给自己找出路。
没肉吃，它就找野果树莓填肚子，同时眼观四路耳听八方，观察到爸爸正在努力度水捕猎鸟类。希芙在岸边安静等待，吃到了第一口热乎的。当其他兄弟也闻风而来，它已经学会了像爸爸一样游泳，成功在对岸捕猎到了自己的第一只猎物，和父亲一起，为这个家族圈到了一片鸟类猎场，这改变了整个家族的命运，也必然改变了希芙的命运。「它证明了自己是个不寻常的妹妹。」
有优等生，就一定有落后生。
小卷尾猴奇科出生在一个更严酷的大家庭中。这个30只猴的家族不像大象家族那么友爱年轻人，没猴会分享食物，以及教它怎么找吃的。奇科用上了最后一招：下树，捡其他猴子吃剩的。这引来了蛇的觊觎，猴子全家终于急了，一起大声疾呼企图赶跑天敌。趁没猴注意，奇科纵身一跃，够到了结满丰满果实的枝头……上的蟋蟀。
虽然年轻，它已证明了自己有竞争头脑和能力，掌握了在大家族生存的策略。
而观察动物们如何做一个负责任同时又不过于紧张的父母，足以让人类父母观照自身种种。
帝企鹅家庭是三口之家，父母一起分担育儿——是的，这是本片少有的「不丧偶式育儿」！
帝企鹅幼崽皮科被爸爸从脚上孵出来，夹在胯下，缓慢挺过了暴风雪，等到妈妈打猎回来了，两只企鹅像跳舞一样挪动，把皮科从这双脚交接到另一双脚，再换成爸爸加入社畜捕猎的队伍，为这个家庭寻找食物。
当皮科再大一些，它被妈妈送进了世界上最寒冷的寄宿学校，和一群幼崽共同取暖，等待父母归来，交颈成爱心的形状庆祝孩子活到了春天。
在我们人类社会，小孩如果不听话不学好，后果可能包括从被剥夺冰淇淋、写双倍作业到被打一顿，换到大自然中，后果会严重很多，因为广大世界中每件事都可能成为威胁。《野生宝宝》中的每个幼小生命都要在短时间内掌握全新的技巧，让它们为必将到来的考验做好完全准备。
而人类能做，就是尽可能帮助更多的幼崽活得容易一点：进行更有效的栖息地管理，或就保护方面进行尽可能普及的教育。
《野生宝宝》对每一个幼崽的诞生、成长的记录，再到给它们命名，都让纪录片显得更为私人化。而将长时间的枯燥素材剪辑、编排为一个个富于教育意义的故事，又显得更为人
性化，这些都让本片具有了一种「人类凝视」视角。但它同样也是温暖、平和，适宜于亲子时间的。
强调人类对于环境的影响的严峻和紧迫性是没错的，但危险在于，一再重复可能会让人们对问题麻木，或者干脆停止观看。如野生动物纪录片制作者塔尼亚·埃斯特班（Tania Esteban）所说：「如果我的工作激励了另一个人成为一个更有同情心的人，关心我们的星球，并对自然世界的美丽和奇迹感到敬畏，那确实让我非常开心。」
传达大量可爱、有魅力、从情感上打动我们的幼崽，也是一种有益的尝试：
生命在地球上轮回，生生不息，本身就是最伟大的奇迹。无论多少次看到，依然会被感动。
今夜，我不关心地球，我就关心毛茸茸。
－ END －
© Copyright Figure Studio
版权所有，未经允许请勿转载
请给我们留言，获取内容授权