民国时期，才子佳人辈出，他们是中国融入世界的过程中各个领域的领头人物，这些人不仅在专业领域叱咤风云，他们留下的一段段风流韵事在今天都被人们津津乐道。
而在文学领域，更是出现了一大批文学大师，而他们拥有一个共同的老师，便是叶公超，其中钱钟书、季羡林，甚至杨振宁等人耳熟能详的名人，都曾是叶公超的学生。
作为众多大师的老师，叶公超的一生定然十分辉煌，但他也有自己的难言之隐，在晚年至临死前，叶公超都在时刻想念着一个人，这个人便是他的前妻袁永熹。
袁永熹是当时的燕京大学校花，她年轻时与叶公超坠入爱河，却在两人婚姻期间遭到丈夫的语言暴力。
一再隐忍却换来丈夫出轨，袁永熹选择带着孩子永远离去，留给对方一生后悔。
才子佳人最相合
20世纪初，叶公超出生于江西的一个官宦之家，他的父亲正任江西九江知府，一家人在当地世代为官、源远流长，是有名的书香门第。
在这样的家庭环境中长大，叶公超得以从小便览诗书，他四岁时就开始学习琴棋书画，由于父母的监督与自身的天赋，叶公超的成长十分迅速，这也使他养成了自傲的性格。
叶公超没有想到，自己的这一性格会使他做出一生中最后悔的事情。
稍长些后，家人又把他送到欧美国家辗转学习，叶公超先后在美国、英国、法国等国家学习，这使他逐渐学贯中西，22岁时就拿到了博士学位，回国就得到了在清华、北大等多个学校任教的职位。
此时的叶公超虽然是学校讲台上的老师，却不比他台下的学生们大许多年龄，他比大多数学生大2到4岁，而其中的一些学生甚至比他的年龄还要大。
在课堂上，叶公超永远十分注重外表，他永远身着西装，梳着时髦的背头，口中再叼着一只烟斗。
一身装扮像极了他在英国留学时遇到的绅士，同时，叶公超还经常操着流利的英文，使学生们感到这位老师好像是来自伦敦本地的人。
这样一位年龄与职务产生强烈反差的老师，顿时成为了学生中的风云人物，年轻的叶公超外表帅气，更是成为许多女学生怀春的对象。
其中，燕京大学的袁永熹，便是叶公超众多“迷妹”中其中的一个，袁永熹是燕京大学公认的校花。
她在学习上十分认真，自然对这样一位富有学识的年轻老师感到崇拜。
袁永熹比叶公超小两岁，她同样来自于官宦世家，接受着中西教育成长，父亲却在她上大学期间因脑溢血去世。
失去顶梁柱的袁永熹一家自此家道中落，无奈之下，她与兄弟姐妹们只得通过变卖家中的古董字画等完成学业。
两人相遇相爱的过程十分顺利，这样才子配佳人永不过时的故事瞬间传出了学校，一时间，北京坊间都在流传他们的故事，人们称他们为师生恋的典范。
1931年，袁永熹毕业后做了两件事情，一是留在学校任教，二便是与叶公超结为了夫妻，两人结婚的消息羡煞众人。
民国婚礼
他们的朋友无一不为这对新人的天作之合感到高兴，每个人都认为这对夫妻会永远地走下去。
但婚姻是两个人相互磨合的过程，尤其对这对人生刚刚起步、思想中充满理想主义的夫妻来说。
要携手走过充斥柴米油盐与琐事的生活，无疑是一项重大的考验，因此这段看起来和谐的相爱之路，暗中充满着曲折。
迷失方向的爱情之路
在最开始，夫妻二人渡过了一段甜蜜的热恋期，叶公超经常以诗经中，赞美女性之美的诗句：“静女其变，贻我彤管，彤管有炜，说怿女美”赞美袁永熹。
袁永熹是大家闺秀，这句诗正好完美地表达了她的安静之美。
一年后两人的女儿诞下，叶公超便以诗句里的“彤”单字为女儿取名，5年后他们的儿子出生，便以“炜”取名。
儿女是夫妻爱情的结晶，而叶公超又以赞美妻子的诗句为儿女起名，可见他对妻子的喜爱。
两人成婚后，经常有学生与友人前来家中探访，他们看到的是夫妻二人略显简朴的小屋里一尘不染。
不施粉黛，气质却格外出众的袁永熹时常伏在案上安静地读书写字，绝美的女子与清幽的环境相得益彰。
之后由于战争的缘故，夫妻二人任职的大学南迁至昆明合并西南联大，叶公超夫妻也跟随师生们进行了迁移，他们住房的条件相比在北京时更显寒酸。
并且这里物资贫乏，使从未感受过饥饿的叶公超感到十分不满，叶公超不仅是自傲的，还十分具有大男子主义。
在这样的环境下，他的缺点，在夫妻二人生活的过程中逐渐显露了出来。
在当时，国学大师吴宓与叶公超一家互相帮助过生活，他经常到叶公超家里蹭饭，叶公超在自家菜园里种菜，还不惜驱使身体娇弱的妻子和孩子们一起干活。
一次吴宓见到袁永熹因整日劳作而患病，却一刻都没有休息，他见状很是心疼，感到好友的做法十分利己，很不厚道。
袁永熹虽然出生富贵，且从未做过农活，但她不辞辛苦帮助丈夫种菜，吴宓每次前往叶公超家里吃饭时，家中的女主人总是热情的接待他，他每每吃到的西瓜便是袁永熹所种。
袁永熹从学校毕业前是一位十指不沾阳春水的女人，却在与叶公超结婚后继续下地干活，还包揽了所有的家务。
她总是亲自下厨招待客人，这使吴宓由衷地觉得她是一位既漂亮、又能干的完美妻子。
为此，吴宓时常在自己的日记中提到袁永熹，称她是一位超凡脱俗的女人，甚至将她与自己一生挚爱的对象毛彦文相比较，字里行间饱含着对弟媳的敬意，可见袁永熹作为一名妻子是如何优秀。
但袁永熹的所作所为，并没有换来叶公超对她加倍的呵护，叶公超的性格开始变得更加乖戾。
一次吴宓照常来到家中做客，袁永熹与往常一样在物资缺乏的情况下，竭尽所能为他们准备了丰盛的饭餐，吴宓吃过后她的厨艺赞不绝口。
此时叶公超却发了莫名的脾气，他刚夹一口菜送入嘴里，就立即将菜吐了出去，并重重地将筷子拍在桌上，吴宓与袁永熹对叶公超的举动感到莫名其妙，互相用凝重的目光对视着。
只见叶公超脱口而出道，饭菜做得不合他的胃口，并开始指责袁永熹厨艺不精。
叶公超围绕这一点当着朋友的面将妻子数落了一番，言语充满侮辱，袁永熹感到十分震惊，吴宓也惊到一时说不出话来。
过了良久，袁永熹才慢慢地反驳道，如果真的是菜不符合胃口，那这定然是她的问题，但总不至于在客人面前大发脾气。
此时吴宓也站出来打圆场，但当他看到叶公超面色暴怒一直没有缓和后，只得自知无趣地打声招呼逃离了现场。
此后，叶公超对袁永熹的态度变本加厉，他在生活中的琐碎小事中处处刁难袁永熹，还不断当众责骂她。
袁永熹自身也有作为老师与女人的尊严，自然忍受不了丈夫对自己侮辱与贬低，但她心中仍然爱着丈夫，只能默默地忍受。
叶公超不仅对妻子如此，对朋友也是如此，他喜怒无常，使他曾经的同事朱自清不禁感慨道：与叶公超一起相处，就好像喝一杯醇酒后，又吃了一碟辣椒。
饶是男人也无法忍受叶公超的性格，作为妻子的袁永熹更加承受不了，并且夫妻二人整日相处，袁永熹时刻都要面临叶公超突如其来的震怒。
袁永熹为维护家庭表面的和谐与孩子们健康成长，她不得不放弃了自己的尊严。
但袁永熹也有自己的底线，起初她听闻丈夫在外沾花惹草的消息时，只是置之不理，但久而久之，越来越多这样的消息传到她耳朵里。
直到得知丈夫出轨堂妹叶崇范的确切消息后，积压已久的袁永熹才终于爆发。
一尊鼎毁坏的爱情
叶崇范为叶公超叔父叶恭绰的养女，因此她与叶公超并无实际的血缘关系，一次叶恭绰因避难出走香港，临走时并未带走因目标太大，而难以暗中转移的毛公鼎。
毛公鼎
毛公鼎为国宝级文物，是当今台湾省台北故宫博物馆三大镇馆之宝之一，为叶恭绰在俄国人那里花重金买下的宝物，此后一直藏在上海的家中。
他买下这尊鼎是为了帮助国家与民族保留宝物，这件宝物的重要性可见一斑，于是叶恭绰急忙联系叶公超帮助藏匿宝物，待形势稳定后归还给国家，以免宝物再次落入他国之手。
叶公超得知消息后赶到上海，却被叶恭绰的小妾告密给日本人，他因此被捕入狱。
但叶公超十分具有傲骨，他不肯与审讯人员好好交流，日本人对他严刑拷打，这位在昆明叫苦不迭的教授硬是挺了过去，没有向敌人透露半点消息。
在狱中受到接连49天的折磨后，叶公超最终被哥哥保释出来，成功将毛公鼎保住，而在此期间，叶公超通过将字条写进烟卷与外界传递消息，而帮助他带出字条的人便是叶崇范。
此时的叶崇范已经是西南联大教授汪一彪的妻子，却在上海与叶公超因患难产生感情，两人双双出轨的消息很快传到昆明，这一举动同时伤害了两个家庭。
此时的两人如同坠入爱河的年轻情侣，他们好像忘记了在昆明的家人，携手首先前往重庆生活了一段时间，之后又前往香港长期居住。
听到丈夫出轨的消息后，袁永熹感到天打雷劈，她接受不了在一起生活的老师学生们异样的眼光，于是她主动带着孩子前往香港找叶公超当面对质，换来的却是丈夫对他的不理睬。
剧照
无奈之下，袁永熹与孩子们回到大陆，在贵州渡过了5年艰难的时光，期间一直靠着吴宓等人的接济才得以活下来。
最终心如死灰的袁永熹带着孩子们远赴美国，从此再也没有回到伤心之地。
由于袁永熹决定再也不与叶公超联系，因此两人一直没有办理离婚登记，但所有人都知道两人的爱情已经名存实亡。
袁永熹大学时的专业为物理，因此到美国后，她一直在加州大学从事物理研究，一家人的生活还算过得去。
叶公超外交
丈夫对她的所作所为已经使她伤透了心，她整日面对实验室冰冷的仪器与实验数据，回家后唯一的慰藉便是慢慢长大的孩子。
袁永熹出走后，叶公超才终于开始反思自己，结束了14年的杏坛生涯，之后抗日战争爆发，他在期间展示出了超强的外交才能。
由于早年在国外留学多年，他的英语水平十分高超，代表国民党面对海外记者的提问时，叶公超总能绘声绘色地，用英语描述出中国军民抗日时英勇的战斗场面，对打败日本人的信心溢于言表。
叶公超因此获得了国民党的厚遇，新中国成立后，他跟随蒋介石前往台湾建立非法政府，担任了非法政府的“外交部长“。
他前往国外演讲时出口成章，就连外媒也对他的英语水平十分称赞，称他为与丘吉尔并列的两大演讲天才。
此后叶公超时常因公事前往美国，袁永熹因仍与叶公超为合法夫妻，不得不以妻子的身份与他出席活动，在公共场合中，夫妻二人好像演员一般，在镜头前时刻保持微笑。
叶公超希望妻子的微笑是发自真心，但他知道这是不可能的事情，一切都难以挽回，妻子再也回不到自己的身边，这样的遗憾一直伴随着他到死。
夫妻之间的爱情如同一艘在水上漂泊的小船，这艘小船时刻会有遭遇风浪的危险，倘若作为划船的任何一方不努力将小船维持平衡，这艘小船将很容易发生侧翻。
面对生活中遇到的真心爱人，人们应该大胆地去爱、去呵护保养这份爱，而不是在爱的庇护下有恃无恐、伤害对方，这样的结果只能是使爱变成恨，最终这份爱将会成为永恒的遗憾。