骑着单车去祥云
作者、朗读者：李雪
李雪，祥云县文联主席，云南省作家协会会员，在省内外文学报刊、杂志发表多篇文章，出版了个人散文集《陌上花》《家在祥云》，热爱朗诵。
祥云是我们的县名，而我要去的地方是我们的县城。祥云城，对于家住乡下的孩子来说，那就是一个美丽的梦想，因为县城有宽阔的街道，热闹的集市，美味的小吃，艳丽的衣服。那时物质匮乏，小孩子为了吃到一个水果糖是需要用坚韧的意志来度过漫长的煎熬。
尽管我的家乡云南驿就在320国道旁边，相对而言交通是很便利的了，但是，因为车辆少、车速慢，所以要坐一趟汽车去县城还是相当困难的。我记得320国道旁边的云南驿国营食堂门口，经常有很多旁边村子的人去问那里吃饭的驾驶员：“老师傅，带我去祥云一趟嘛？”我们家的条件稍好，因为有一位相处很好的阿姨在国营食堂工作，所以只需要去找到那位阿姨，请她帮忙打听哪位正在吃饭的师傅可以顺路捎带，我们就可以坐车去了。但是，因为路面颠簸，我常常会晕车，所以我不喜欢坐车。我喜欢和爸爸一起去县城，因为爸爸骑着单车。
在我很小的时候，爸爸就拥有那时限量供应最豪华的单车-永久牌载重自行车，是爸爸请驻扎在云南驿团部里的首长想办法才买到的。因为我在家排行最小，出门的时候，总是坐在自行车大梁前边特制的小座位上，既有兜风的骄傲，又能恣意地观风景，那般幸福快乐真是无以言表！
祥云县城距离我家约二十公里，对于身强力壮的爸爸来说这点距离不在话下，他常常是前边带着我或是姐姐，后边带着年轻漂亮的妈妈，一家人有说有笑快乐前行，一般早上出发下午回来。我记忆最深的就是在板桥的青石湾，那里的山坡上总是开着一种类似牵牛花的野花，但是花期却不像牵牛花那样短暂，花朵也要硬朗些，粉色的小喇叭花型很可爱，就像一只只粉嘟嘟小号。每次回家只要骑车到了那里，爸爸总要停下车来，给我和姐姐摘上一把（呵呵，那时好像不会说“一捧花”）。两个笑眯眯的小女孩各自手里拿着一把粉艳艳的野花，高兴极了，和爸爸有说有笑，路过高官铺村永远清澈的水塘，翻过最陡的“食堂坡”，马上就可以回到温暖的家了！
和爸爸骑车去县城是我们的一个美好心愿，但是爸爸很忙，总有做不完的事，所以我们都很珍惜每一次骑车的经历。有时候可能都忘记了在县城做了什么，却对沿途经历了什么记忆很深刻。记得有一次，不知什么原因，只有我和爸爸一起去县城，我还是坐在单车的大梁前面的小座位上。小孩子的瞌睡来得总是很突然，没有预兆，我坐在前面不知不觉就瞌睡了。突然，一阵刺骨的疼痛从左边前脚掌传来，我立刻被惊醒，大叫起来：“哎哟！”爸爸一把急刹车停下来，我呜呜地哭起来，爸爸不知道发生了什么，赶紧帮我查看。原来我打瞌睡不知不觉竟把左脚伸进了前轮车轱辘里，车轮一转，脚别进轮子里，就绞疼了。爸爸急忙帮我检查有没有伤到骨头，但是小孩的脚又是很柔软的，也看不出什么来，只好继续往前走。回到家仔细检查，幸好我穿的是妈妈给我做的布鞋，鞋帮做得挺厚，所以没有伤到我的脚，大家都觉得很庆幸。当然，对我来说最深刻的教训就是--坐单车的时候不能再打瞌睡了。
读中学以后，同学们经常约着一起骑车去县城。我胆子小，去的时候不多，但是经不住大家的劝说，还是一次次地去冒险。记得有一年去九鼎山春游，所有同学都骑车，我也只好硬着头皮跟着骑。从学校到九鼎山大概有三十公里的路程，必须经过县城，我是拚尽力气才跟得上大家的速度，等到了山脚把单车寄存好，又继续步行上山。我几乎不记得游玩了什么风景，只是觉得累到极点，下山回到县城，同学们大多数继续骑车回家，还得再走二十多公里，我走不动了，和其他几个不愿意再走的同学商量，决定住在县城的招待所里。那是我第一次在县城的招待所过夜，太辛苦了，倒头就睡。天亮时分，从睡梦中渐渐清醒，我听见窗外传来隐约的音乐声，打开窗户，看见一个刚刚苏醒的县城--初升的太阳照耀下，清洁工人正在打扫街道，一群英姿飒爽的老奶奶正在随着音乐的节拍做操跳舞，空气中一阵现代的气息扑面而来。就在那一瞬间，我深深地爱上了这个小城--祥云城，我决定，等我学业有成我生活的地点就是这个迎着朝阳的小城了。
我最终实现了自己的梦想。大学毕业后，我工作的单位就在县城的南边。我常常骑着单车往返三四公里的路程在县城和单位之间。一年四季，经历过春风、夏雨、秋霜、冬雪，欣赏到清华洞附近田地里大片大片的太阳花盛开的美景，也遭受到突然降临的暴雨。有时候和同事骑车一起回老家云南驿，又一起向着县城出发，祥云城--是我向往的方向，县城的生活依然是我心里最完美的梦。
如今，我居住在祥云县城西面最高的山坡上，每个早晚都能欣赏到县城的美景。我心中的美梦正在发生着巨大的变化，它变得越来越时尚，越来越宽阔。早上，我看见朝阳从钟鼓楼的塔顶升起，霞光照耀着整个县城的大街小巷，每一个屋顶都映照出温暖的光；夜晚，我俯瞰明亮的灯光从一幢幢高楼大厦射出，绚丽的霓虹给县城披上一层神秘妖娆的薄纱。走在我居住的小区里，空气中飘荡着蜜的花香，绿荫下孩子们快乐地嬉戏，纯真的笑声飞翔在祥云下天空。我的父母每天悠闲地在小区里买菜、做饭、锻炼身体，爸爸会了电脑，写着他心仪的文章，不断向外投稿又收回各地的报刊杂志。
想起骑着单车来县城的时光，一切恍惚还在眼前，自己似乎还是那个扎着羊角辫胖乎乎的小女孩，其实岁月流转，自己早就长大了，我的孩子正兴致勃勃在绿油油的草地上踢足球，笑声响亮。而我热爱的祥云城更在不动声色之间变了，变得越来越漂亮，越来越富裕，越来越叫人依恋。很少有人再骑单车往返在家乡和县城之间了，便捷的高速路、四通八达的县内交通车，早已改变了人们的生活方式。只是，那些骑单车的岁月饱含着点点滴滴成长的酸甜，回忆起来依然充满无限的爱意。
祥云《法律大讲堂》第六期
图文发布 县融媒体中心
责任编辑 杨仕宇
图文审核 张敏来
图文总审 胡林果