騎着單車去祥雲
作者、朗讀者：李雪
李雪，祥雲縣文聯主席，雲南省作家協會會員，在省内外文學報刊、雜志發表多篇文章，出版了個人散文集《陌上花》《家在祥雲》，熱愛朗誦。
祥雲是我們的縣名，而我要去的地方是我們的縣城。祥雲城，對于家住鄉下的孩子來說，那就是一個美麗的夢想，因為縣城有寬闊的街道，熱鬧的集市，美味的小吃，豔麗的衣服。那時物質匮乏，小孩子為了吃到一個水果糖是需要用堅韌的意志來度過漫長的煎熬。
盡管我的家鄉雲南驿就在320國道旁邊，相對而言交通是很便利的了，但是，因為車輛少、車速慢，是以要坐一趟汽車去縣城還是相當困難的。我記得320國道旁邊的雲南驿國營食堂門口，經常有很多旁邊村子的人去問那裡吃飯的駕駛員：“老師傅，帶我去祥雲一趟嘛？”我們家的條件稍好，因為有一位相處很好的阿姨在國營食堂工作，是以隻需要去找到那位阿姨，請她幫忙打聽哪位正在吃飯的師傅可以順路捎帶，我們就可以坐車去了。但是，因為路面颠簸，我常常會暈車，是以我不喜歡坐車。我喜歡和爸爸一起去縣城，因為爸爸騎着單車。
在我很小的時候，爸爸就擁有那時限量供應最豪華的單車-永久牌載重自行車，是爸爸請駐紮在雲南驿團部裡的首長想辦法才買到的。因為我在家排行最小，出門的時候，總是坐在自行車大梁前邊特制的小座位上，既有兜風的驕傲，又能恣意地觀風景，那般幸福快樂真是無以言表！
祥雲縣城距離我家約二十公裡，對于身強力壯的爸爸來說這點距離不在話下，他常常是前邊帶着我或是姐姐，後邊帶着年輕漂亮的媽媽，一家人有說有笑快樂前行，一般早上出發下午回來。我記憶最深的就是在闆橋的青石灣，那裡的山坡上總是開着一種類似牽牛花的野花，但是花期卻不像牽牛花那樣短暫，花朵也要硬朗些，粉色的小喇叭花型很可愛，就像一隻隻粉嘟嘟小号。每次回家隻要騎車到了那裡，爸爸總要停下車來，給我和姐姐摘上一把（呵呵，那時好像不會說“一捧花”）。兩個笑眯眯的小女孩各自手裡拿着一把粉豔豔的野花，高興極了，和爸爸有說有笑，路過高官鋪村永遠清澈的水塘，翻過最陡的“食堂坡”，馬上就可以回到溫暖的家了！
和爸爸騎車去縣城是我們的一個美好心願，但是爸爸很忙，總有做不完的事，是以我們都很珍惜每一次騎車的經曆。有時候可能都忘記了在縣城做了什麼，卻對沿途經曆了什麼記憶很深刻。記得有一次，不知什麼原因，隻有我和爸爸一起去縣城，我還是坐在單車的大梁前面的小座位上。小孩子的瞌睡來得總是很突然，沒有預兆，我坐在前面不知不覺就瞌睡了。突然，一陣刺骨的疼痛從左邊前腳掌傳來，我立刻被驚醒，大叫起來：“哎喲！”爸爸一把急刹車停下來，我嗚嗚地哭起來，爸爸不知道發生了什麼，趕緊幫我檢視。原來我打瞌睡不知不覺竟把左腳伸進了前輪車轱辘裡，車輪一轉，腳别進輪子裡，就絞疼了。爸爸急忙幫我檢查有沒有傷到骨頭，但是小孩的腳又是很柔軟的，也看不出什麼來，隻好繼續往前走。回到家仔細檢查，幸好我穿的是媽媽給我做的布鞋，鞋幫做得挺厚，是以沒有傷到我的腳，大家都覺得很慶幸。當然，對我來說最深刻的教訓就是--坐單車的時候不能再打瞌睡了。
讀中學以後，同學們經常約着一起騎車去縣城。我膽子小，去的時候不多，但是經不住大家的勸說，還是一次次地去冒險。記得有一年去九鼎山春遊，所有同學都騎車，我也隻好硬着頭皮跟着騎。從學校到九鼎山大概有三十公裡的路程，必須經過縣城，我是拚盡力氣才跟得上大家的速度，等到了山腳把單車寄存好，又繼續步行上山。我幾乎不記得遊玩了什麼風景，隻是覺得累到極點，下山回到縣城，同學們大多數繼續騎車回家，還得再走二十多公裡，我走不動了，和其他幾個不願意再走的同學商量，決定住在縣城的招待所裡。那是我第一次在縣城的招待所過夜，太辛苦了，倒頭就睡。天亮時分，從睡夢中漸漸清醒，我聽見窗外傳來隐約的音樂聲，打開窗戶，看見一個剛剛蘇醒的縣城--初升的太陽照耀下，清潔勞工正在打掃街道，一群英姿飒爽的老奶奶正在随着音樂的節拍做操跳舞，空氣中一陣現代的氣息撲面而來。就在那一瞬間，我深深地愛上了這個小城--祥雲城，我決定，等我學業有成我生活的地點就是這個迎着朝陽的小城了。
我最終實作了自己的夢想。大學畢業後，我工作的機關就在縣城的南邊。我常常騎着單車往返三四公裡的路程在縣城和機關之間。一年四季，經曆過春風、夏雨、秋霜、冬雪，欣賞到清華洞附近田地裡大片大片的太陽花盛開的美景，也遭受到突然降臨的暴雨。有時候和同僚騎車一起回老家雲南驿，又一起向着縣城出發，祥雲城--是我向往的方向，縣城的生活依然是我心裡最完美的夢。
如今，我居住在祥雲縣城西面最高的山坡上，每個早晚都能欣賞到縣城的美景。我心中的美夢正在發生着巨大的變化，它變得越來越時尚，越來越寬闊。早上，我看見朝陽從鐘鼓樓的塔頂升起，霞光照耀着整個縣城的大街小巷，每一個屋頂都映照出溫暖的光；夜晚，我俯瞰明亮的燈光從一幢幢高樓大廈射出，絢麗的霓虹給縣城披上一層神秘妖娆的薄紗。走在我居住的小區裡，空氣中飄蕩着蜜的花香，綠蔭下孩子們快樂地嬉戲，純真的笑聲飛翔在祥雲下天空。我的父母每天悠閑地在小區裡買菜、做飯、鍛煉身體，爸爸會了電腦，寫着他心儀的文章，不斷向外投稿又收回各地的報刊雜志。
想起騎着單車來縣城的時光，一切恍惚還在眼前，自己似乎還是那個紮着羊角辮胖乎乎的小女孩，其實歲月流轉，自己早就長大了，我的孩子正興緻勃勃在綠油油的草地上踢足球，笑聲響亮。而我熱愛的祥雲城更在不動聲色之間變了，變得越來越漂亮，越來越富裕，越來越叫人依戀。很少有人再騎單車往返在家鄉和縣城之間了，便捷的高速路、四通八達的縣内交通車，早已改變了人們的生活方式。隻是，那些騎單車的歲月飽含着點點滴滴成長的酸甜，回憶起來依然充滿無限的愛意。
祥雲《法律大講堂》第六期
圖文釋出 縣融媒體中心
責任編輯 楊仕宇
圖文稽核 張敏來
圖文總審 胡林果