2008年5月12日，原本安静的都江堰光亚中学中，突然爆发出阵阵尖叫声，一些涉世未深的孩子还不知道发生了什么，但已经有不少教师开始组织着屋内的学生向操场外转移。
此刻，一个穿着白衬衫，看起来像老师一般的中年男性连滚带爬跑到了操场中央，而在他身后，则是后知后觉的学生，大家推搡着从教室前后门离开，拥挤中差点发生踩踏事故。
这个抛弃自己学生逃命的男人是谁？如今他又生活得怎样呢？
“考上北大，逃离原生家庭”
范美忠，1972年出生于四川省内江市隆昌市附近的一个破旧村落。
范美忠家里还有四个哥哥和一个姐姐。范美忠的父亲是一名赌徒，家里的重担几乎都落在范美忠母亲的身上。
范美忠从小就不讨喜，早年父亲曾教导几个孩子，如果有亲戚到家里来，需要给对方打招呼，但范美忠却常常不听父亲的教导。
小时候因为范美忠不懂事常常遭受父亲的毒打，而范美忠的几个哥哥也常常对这个不讨喜的弟弟拳打脚踢。
范美忠无法反抗，只能够将心中的怒火发泄到别的地方。
小时候的范美忠常常用手击打家里的黄土墙，像是要将从父亲和兄长那里获得的伤痛，都原封不动传递给没有生命的土墙。
而范美忠的母亲是个典型的老实人，虽然爱自己的孩子，但不敢反抗丈夫，只能够任由丈夫对范美忠进行殴打。
在范美忠受伤后，母亲会拿着药水为范美忠处理伤口，并且嘱咐范美忠懂事一点，不要再惹父亲生气。
范美忠不会答应母亲的要求。在母亲受到父亲的家暴时，范美忠也会第一个站出来向父亲反抗。
虽然家里世代都是面朝黄土背朝天的农民，但范美忠从小便表现出超乎一般儿童的聪明才智。
他小时候常常考取全班第一的成绩，高中时更是考上了当地最好的高中——四川省隆昌市第二中学。
也因此，亲戚朋友都觉得范美忠未来会成为有出息的孩子，但只有范美忠知道，自己拼命读书是因为想要逃出从小生长的西南山村。
在当时的那个年代，考入大学是逃离原生家庭管制的唯一出路。
最终也正如范美忠期望的那样，1992年高考他以优异的成绩考入了中国北京大学就读历史系。
在大学期间，虽然离开了自己生活的环境，但大学生活并没有达到范美忠期望的那般美好。
首先是范美忠的贫苦出身，让他与周围的大学同学格格不入，他无法融入到周围人的生活之中；其次是在上课期间，范美忠特立独行，把为自己上课的老师看做只知道训诫，却没有自己独立精神生活追求的木偶。
在北大读书期间，范美忠还写过文章，把给自己上课的老师给骂了个遍。
在大学期间，原本成绩优异的范美忠沉迷于自己的思想世界，他看不起为自己上课的老师，荒废了学业，最后导致以课业倒数的成绩从北大毕业。
“碰壁多年，获得理想工作”
北大毕业后的范美忠找工作到处碰壁，他没有人脉，大学期间的成绩又看不过去。在大城市无法发展，范美忠最后回到老家四川，在自贡的蜀光中学担任老师。
由于工作的不顺，范美忠自认为自己大材小用。虽然蜀光中学的校长对范美忠这个北大毕业的高材生寄予厚望，将高三班级拿给范美忠授课，但范美忠却在课上常常发表西方的自由思想言论。
而且范美忠的教学过程散漫，授课常常不按照书上所讲的内容来，他的课堂天马行空，一节课下来，高三学生能收获的知识少之又少。
对于正处于高考的毕业生来讲，范美忠的教学无疑是不合格的。
很快，他便引起了学生家长们的不满，学生家长联合向学校反映，要求范美忠离开岗位。
校长对于难得的北大人才不愿意就这么放弃，之后便把范美忠调到了低年级授课。
但没想到范美忠不但没有收到教训，反而变本加厉，不停被家长举报，最后学校不得不辞退了范美忠。
被辞退后，范美忠辗转到北上广、川渝等多个城市担任教育工作，但屡遭碰壁。在现实生活中不如意的范美忠，曾在社交平台借助网络的声音，发表了《脆弱的对抗》等文章，收获了不少的粉丝。
后来范美忠来到四川都江堰的一所私立中学，在光亚学校担任教师。
在光亚中学内，范美忠担任的是大学预科项目的中文教师。该项目的学生都不参加高考，相比于其他的教学，范美忠不需要担心就学压力，也没有固定的教材，教学形式多样。
加上经过数年的碰壁让范美忠收敛了许多，他的讲课不枯燥还通俗易懂，很多学生和家长都对他表示赞许。校长卿光亚也十分欣赏范美忠。
在这期间，范美忠事业得意，甚至也找到了一生的伴侣，吴文冰。范美忠和吴文冰结婚后，于2007年10月拥有了自己的女儿。
然而，范美忠所拥有的一切，都随着2008年地震的到来轰然倒塌。
“地震发生，落得跑跑名号”
2008年5月12日汶川地震发生后，涌现了不少令国人感动的事情，其中不乏有很多教师案例。
映秀中心小学的数学老师张米亚，用双臂搂着两个学生，以身躯换来了学生的生还；映秀中心小学语文老师严蓉，救出13个孩子后光荣牺牲；漩口中学计算机老师方杰，以自己的身躯支撑变形的门框，为全班的小孩开辟了求生之路……
时至今日，我们提起这些英雄老师时，都会心生感动与敬佩。然而范美忠在当时的行为，作为一名老师却引发了众怒。
5月12日下午地震发生时，范美忠正在教室里授课，最开始摇晃的时候，范美忠以为只是小地震，便让学生们不要惊慌。可当震感越来越强烈后，范美忠为了自保，居然第一个从教室门口逃走。
过了几秒，范美忠的学生们也从教室里逃出。
虽然在汶川地震期间，都江堰受灾严重，但幸好范美忠所在的光亚中学并没有建筑物倒塌。在学生陆续逃出来后，范美忠和其他教师一起疏散学生，参与到救援一线。
虽然并没有学生伤亡，但范美忠第一个逃跑的事还是很快遭到了当地媒体的关注，媒体争相将范美忠的事件报道出来，并以“教师抛弃学生独自逃跑”为标题写了不少文章。
起初这件事并没有引起全国人民的关注，只在当地小范围内引起热议。
但范美忠本人的生活还是受到了影响，在地震发生后，范美忠每天出门都要受到身边人的指责，称他就是地震中对学生不管不顾的老师。
并且512地震后，社会上广泛传颂地震中的感人事迹。范美忠对此感到不满，他认为这是用歌颂道德来掩盖真实的残酷。
汶川地震后十天，范美忠在天涯论坛上发表了名为《那一刻地动山摇——“5·12”汶川地震亲历记》的文章。
原本范美忠并没有想要将言辞使用得如此犀利，但正是因为自认为看透了社会上的人不敢直面残酷，范美忠行文过程中故意将言语写得更极端，更放肆。
他想要效仿鲁迅先生所说，成为真正的猛士，直面惨淡的人生和淋漓的鲜血。但未曾想到会从他以为的小规模讨论成为一场全国性的声讨。
他在文章中提出，面对这样的场景，只有自己八个月大的女儿可能让自己考虑自我牺牲，哪怕是母亲，在那种情况下他也不会管，更别说是一群十七八岁快成年的学生。
范美忠的这番言论在发出当时就引起了广泛热议，有天涯网友在他的文章下劝他修改言辞，但范美忠认为自己并没有不妥，相反他感觉自己遭到了挑衅。
根据人的逆反心理，随后范美忠在文章下方和网友进行了长时间的撩拨骂战。
不久，id名为五岳散人的用户在自己的博客中发文对范美忠进行声讨，并在文章中将范美忠称为“范跑跑”。此后，“范跑跑”这个绰号一直跟随着范美忠。
“网络上对逃跑的两方观点”
范美忠事件发酵后，一时间网络上都对他是批判的声音。特别是在当时地震感人事件的烘托下，范美忠一时成为了教师队伍的反面例子。
一直以来，教师们都被当作是神圣的职业。“春蚕到死丝方尽蜡炬成灰泪始干”，或许正是教师这两个字代表着的无私与高尚，大家才不许有范美忠这样的例子来将其玷污。
范美忠不仅在危急关头对学生不管不顾，更是在事后发文将自己的失职四处宣扬，他还贬低其他老师救助学生的行为，范美忠的一些列举动都引起了不少的愤怒。
在范美忠事件后，北京大学哲学系教授接受采访时曾说，范美忠的行为已经越过了道德底线，他诚实却不知耻。而北京大学历史学书记也表示，“北大历史系以出了个这样的学生为耻辱”。
但在批判范美忠的声音中，也有人对他表示支持。
他们认为人是趋利避害的生物，更别提当时范美忠家中还有八个月大的孩子。在灾难面前，范美忠下意识逃跑，这是对妻子女儿的责任，我们不能要求每一个人都高尚。
无论网上的评价如何，范美忠都因为这件事情遭到了严重的代价。在事件发生后，迫于各方的压力，范美忠和光亚学校解除了合约。
光亚学校的校长卿光亚在周刊采访中提到，光亚学校离震中只有十几公里距离，震感明显，当时许多老师的脑海都空白的。
而范美忠之后在网络上发表的言论，也许是真实的，但却“不善，不美”。
但校长卿光亚也表示，在地震发生当时，自己也在学校内，在震后范美忠参与了全程的疏导和救援工作，在疏散完学生后，范美忠是全校最后一名离开的教师。范美忠震后的表现，并没有达到光亚学校开除教师的要求。
而范美忠当时家中还有8个月大的女儿，逃跑的行为“情有可原”。
在这之后，范美忠依旧在光亚学校任职，只不过他没有签署劳动协议，每个月领到的也不是工资而是补助。每次有上面的领导来光亚学校检查时，范美忠的课程都会被叫停，这时候会安排他去操场待着，证明范美忠并没有讲课。
“范跑跑的现状”
2015年，范美忠从光亚学校辞职，和妻子吴文冰一起居住在四川成都锦江区的三圣乡附近。他和妻子以及友人，一起在成都市郊开展了教育实践点。
来此学习的儿童包括不少患有疾病的孩子，简陋的房屋和丰富的体育设施，孩子们在郊外的田野间学习手工、论语等课程。
曾经的范美忠满腔抱负，他将精神需求看得远高于一切，但如今年过四十的范美忠也向生活低头。他的愿望是早日改变生活上的窘境，能够买到更大的房子，实现自己自驾游的梦想。
2016年，妻子吴文冰怀了二胎，诞下了一个儿子。
因为疫情原因，范美忠线下的教育事业被迫暂停。如今，范美忠一家四口居住在三圣乡旁约90平方米的房子里，范美忠每天靠着线上直播授课维持生计。
生活日复一日，范美忠早上将孩子送往学校，买菜后又回到家备课直播，晚上将孩子接回家后，范美忠还会辅导孩子的课业。
他教两个孩子阅读庄子，经过多年的沉淀，范美忠靠阅读庄子获得了很多的道理。当被问到地震相关时，范美忠称不想再多谈，但如果能够重回当年，自己说不定会选择为了学生留下。
或许互联网上对待“范跑跑”事件还有很多新的发声，但范美忠如今已经获得了平静的生活，彻底走了出来。
不过，人生没有如果，或许从范美忠身上我们能够学到，人可以不高尚，但不要为自己寻找借口。
——END——