疫情已经3年，网上充斥着全国各地的求助信息：买菜难、看病难、求职难。
但有这么一群人，被困在高速上，被遗忘在生活外，他们就是货车司机。
一则新闻，让货车司机群体进入大众视野：
一名货车司机因疫情管控，不能下高速，停留在吉林松原王府服务区内，疑似20多天没进食，突发疾病，经抢救无效死亡。
一条生命，不是因新冠而死，又是因新冠而死。
很多人把这条消息直接解读为“司机20多天没吃饭饿死”，其实有失偏颇。
据目击者所述，司机们被困在服务区的时间没有20多天，出事高速路段关闭只有几天。
服务区内的饭店不允许营业，其他区域正常营业，24小时提供热水，可以在小卖部买到方便面一类的生活物资。
饿死的言论确实过于夸张了 ，但糟糕的生存环境，确实加重了司机们的身体健康隐患。
终日困在货车里，吃着没营养的泡面，随车带的宠物狗，也跟着人受罪。
有货车司机被困，靠着5块钱的馒头，度过了四天五夜的“高速囧途”生涯。
还有货车司机深夜蹲在路边吃饭，即使到了家门口，也不能回家，怕影响孩子上学。
货车司机走南闯北，接触的人多又杂，确实要着重防控。
河南郑州的多个病例，就是从上海运输货物的货车物流司机，导致其他本地人感染。
但不代表就要把他们当做病毒，唯恐避之不及。
每个坐在家里网购的人，都已经习惯了极速方便的物流配送服务。
却很少人会注意到，数量庞大的货车司机群体，是这些需求的重要承载者。
中国有3000万名货车司机，全国78%的货运量靠他们承担起来。
疫情以来，很多货车司机面临着接了一单活，发愁下一单的艰难处境。
以长江三角地区为例，它是中国经济最为活跃的地区，也是物流最为活跃的地区。
由于疫情，许多城市对货车的流通加大了管控力度，物流受到的影响不断增大。
一位上海相关负责人表示，在他负责的货运平台，3月份从上海发出的40%货流受到影响，很多司机送完货，无法返回，物流变成了单程运作。
货车司机想要上路送货，需要提供核酸检测报告、行程码等信息，获得货运码才能开始运送货物，每天都要做一次核酸检测。
大多数货车司机都是举债购车，导致他们大多数人既是车主，又是债务工作群体。
一旦遇上特殊情况，例如疫情，导致交通、货源受到限制，司机出不了车，还贷的压力就陡增，有些司机每个月甚至要还上万元贷款。
部分人在网上攻击这些物流司机乱跑时，不妨多一份理解，他们只不过是在生活。
当货车司机陷入停摆被困，工厂无奈停工，我们的生活，又谈何保障？
中国货车司机既是小私有者又是劳动者，特殊的工作环境、没有固定的场所、充满不确定性，日常娱乐只能靠短视频度过，他们没有足够的知识储备写出一篇小作文求救，只能被困在高速路上，干吃馒头求活。
这种身份属性决定了货车司机，逐渐沦为中国互联网经济生态链上的弱势群体。
这些人看似离我们很远，其实活跃在大大小小的短视频平台，在疫情的困境中裸泳。
社会阶层不高的人，往往是被主流媒体以及大数据算法忽略的群体。
受疫情影响，被困在高速的货车司机们，就处于失声的状态。
坐在家里收快递的人，意识不到卡车司机的存在。
但当国家需要建设火神山、雷神山医院时，卡车司机跟医护人员一样是逆行者。
疫情严峻的城市有需要时，是货车司机冒着生命危险，四处运送物资。
货车司机背后庞大的物流业，是中国经济的重要支撑。
在科技化和数字化的信息建设中，我们需要看到货车司机所发挥的蚂蚁雄兵的作用。
货车司机们每天要运送快递、蔬菜、建材、药品等等，数不胜数。
他们就像国家血管里的红细胞，为这片土地输送着氧气，为我们的生活提供保障。
有人为了生活，有人为了梦想，一辆辆货车奔跑在路上，朝着心中那份希望前进。
和每一个普通人一样，3000万货车司机想要被看见，也值得被看见。