文|国粹君
暮春已近，气清景明。
《岁时百问》中写道：
“万物生长此时，皆清洁而明净。
故谓之清明。”
作为二十四节气之一，
“清明”自有它与天气物侯
相联的动人之处。
《历书》如此解释“清明”
这一名字的由来：
“春分后十五日，斗指丁，为清明，
时万物皆洁齐而清明，盖时当气清景明，
万物皆显，因此得名。”
曾子曰：“慎终追远，民德归厚矣。”
清明祭扫，更是中国人最重要的习俗。
在这一天，游子返乡。
身着素衣，去山中探望过世的亲人。
哪怕连春节也未必能见到面的亲戚，
好久没联系的儿时玩伴……
这一天再忙，大家都回来了。
因为在中国人的生命里，
祭祖，是为了记住。
记住你的姓，记住你的名字。
记住你从何而来，记住你又为何而出发。
唯有记住过去，我们才能看清明日的去向。
我们在祖先的坟前除草祭扫，
放上供品，燃纸钱金锭，
或简单地献上一捧花，
低声细诉对亲人的思念。
你问：“中国人每年孜孜不倦地祭拜祖先，
真的会得到祖先的庇佑吗？”
其实对我们来说，中国人祭祖，或许相信的
不是鬼神灵魂，而是相信亲人对我们的爱
是不会消失的，他们只是
换了个地方，活在我们心里。
有人说：“中国人并非没有信仰，
他们信仰的是自己的祖先而不是宗教，
‘落叶归根’就是中国人的精神信仰，
‘不给祖先蒙羞’就是中国人的奋斗目标。
春山如黛，恰如思念绵延不绝，
风过无痕，如同生命来了又去。
在这场盛大而清静的回忆里，
我们学习告别。
学着面对离开与失去，
珍重地对待每一个拥有的日日夜夜。
细雨纷纷，烟柳垂泪，
行人断魂，是对逝者的缅怀；
万物生长，惠风和畅，
天清地明，是对生者的祝福；
万物有灵，春发几枝，
懵懂初醒，是对我们的启示。
诚如作家冯友兰说：“人理智上知道
亲爱的人死了就是死人。
可是人心情感上，我们希望死人能够复活，
希望有个灵魂会继续存在于另外一个世界。
清明，就是让我们学会
以爱告别，以爱相处。
不忘先人历史，知道自己的来处。
也是在激励自己，
自强自立，不堕家风。
明代有一本书，叫《帝京景物略》，
描述过这样一个场景：哭罢，不归也，
趋芳树，择园圃，列坐尽醉。
是说，人们扫墓哭完，不急着回去，
转而来到一片开花的树林，
择一园圃，喝酒赏春，都醉了。
就在这样的时节，古人把祭扫思亲、
踏春赏花，作为最重要的
两件事，放在了一起。
生命不就是如此吗？
一边流泪，一边欢笑；
一边逝去，一边生长。
中国人的节日里，
既是节气又是节日的，只有清明。
连鲁迅的弟弟周作人也说：
如果排除掉感情上的因素，
扫墓其实也是一件“有趣”的事。
平时，人们忙于各自的事业，
无暇去野外游逛，只有在扫墓的时候
才可以聚集在一起出门，
这大概也算是“片刻的优游”了吧。
丰子恺也曾回忆幼年在桐乡老家
过清明时的心情，他风趣地把过清明
比作“借墓游春”，上坟的路上，
一路采桃花，偷新蚕豆，不亦乐乎。
他说：“我们终年住在那
市井尘嚣的低小狭窄的百年老屋里，
一朝来到乡村田野，感觉异常新鲜，
心情特别快适，好似遨游五湖四海。
因此我们把清明扫墓当做无上的乐事。”
清明时节，万物清洁明净，
人也应该走出去，去自然界中吐故纳新，
洗掉自己一年来不得亲近
天地山川的暮气、衰气。
清明的风，和煦温暖，
催动着无尽的生机和活力。
花事缤纷，满城花絮，春色正浓。
华夏之地，山作眉峰，水当眼波，
静卧世间山林，看人世间百川泱泱。
愿君且纵马千里，跨过山和大海，
遇见清明的你。
二十四节气里，有八风。
所谓八风：“东方曰明庶风，东南曰清明风，
南方曰景风，西南曰凉风，西方曰阊阖风，
西北曰不周风，北方曰广莫风，东北曰融风。”
清明风，是八风之一，吹自东南。
“月照一山明，风吹百花气”，
说的是夜晚的清明风。
清明风起，四野明净，
春色秀丽，令人神往。
古人的“清明”不单是“哀思的清明”，
还是“洁净、坦荡而清明”。
人的一生，是遇见与别离的一生。
在“清明”时节，祭先祖、故人、往昔，
也祭一祭远处和更远处的悲伤，
是告慰自省，也是身心整理。
清明前一日，为寒食节。
人们禁烟火，只吃冷食，
家家蒸清明果互赠。
韦庄诗里云：“寒食花开千树雪，
清明火出万家烟。”
古人断火，是要以新火换旧火。
吃冷食，如寒食粥、寒食面、凉面等，
以清理肠胃。
江南一带的人们，
会在这个时节吃青团。
若有一种食物能够唤醒春天的绵绵芳草，
若有一种味道能够缠绕舌尖带来满口清甜，
若有一种记忆能够与故乡故土故人不期而遇，
那么非青团莫属。
轻轻咬一口，糯韧绵软，
甜而不腻，肥而不腴，
混着青草香的清甜慢慢沉入心坎。
这是人与大自然一年一次的约定，
若是咬不到这一口软糯的芬芳，
仿佛整个春天就白过了。
中国人特别忌讳“死亡”这个字眼，
日常里一定不能说这个词。
几乎所有的传统节日
都关乎团圆与美满，
唯有清明节，关乎离别。
而这个节日正提醒着我们
人不能因为害怕失去，就不去拥有。
死亡不是墓地，
怎样活着才是目的。
清明清明，
清生命之惑，明生命之理。
道家常说：生死气化，顺其自然。
庄子妻子去世，庄子鼓盆而歌。
生死不过是阴阳二气的转化，
死亡不是终结，只是另一场开始。
弘一法师有四字：“悲欣交集”。
人生莫不如此吧，好与不好才构成它的全部，
悲与欣都记住，生命才有完整的记忆。
清明时节，站在过去与未来，
我们选择记住，时时念念，念念时时。