文/张谊和
题记：我在记录中寻找那走过的历史，我在历史中反思那走过的路。纪念我的生活，纪念那些曾经使我心动的时刻，曾经留下永恒“纪念”的日子。
语言可能幼稚，但这是生活的真实写照。
住在小院时养的葡萄，成为生活美好的回忆！
那是1992年，自己住到学校西北角的一个小院，虽然只有两间房的院子，算是有了自己独立的生活空间。为了绿化小院，从学校退休职工李老师的葡萄园中要了一颗“巨峰”，种到院子的东墙下，开始了关于葡萄的许多故事。
A、葡萄一岁
第一年自己并不知道如何养葡萄，虽然期盼多少能结果，但只有十几厘米的葡萄苗，第一年只长了藤蔓。后来根据一本《家庭花谱》上的盆栽葡萄种说明，对照葡萄藤蔓进行管理才知道，到下一年的芽才是花芽，才会结葡萄。后来就有了到明年怎样管的想法，到后年怎样管的想法，不知不觉中进行了葡萄的种植规划。在近三十多平米的院子中用钢丝拉起网格架，并计划明年的枝条按什么方向长，后年则从上年的枝中抽出的芽再按什么方向长，提前安排留出未来二年、三年的空间，目的是让葡萄的枝条有规律性地去生长。后来好多的同事到我的院子中参观，说我管理的葡萄像部队的士兵行军礼一样，统一向左、统一向右。到1994年时，初步形成了规划时的格局。将前后几年关于葡萄的记录整理一下，也是非常有意思的。
B、葡萄三岁
小院的葡萄三年了。去年一共结了三穗，如此的清楚是恰好一人一穗，可没到收获，五岁的孩子已全吃了。今年的产量有七、八十斤吧！在小四合院落的东墙根居中，一株老藤分三个方向。北向与屋檐相接，南向到大门顶上，如凉棚。西南向直冲南面小屋的西角。今年的收成是喜人的，葡萄是人见人爱，学校的颜大夫看到后说，像是维持秩序的警察。各个主枝都长满了，数目难以承受，按“种植手册”的说明，在二百多穗中减去了一多半。
冬季的上肥，春季的扎架，夏季的整理，又来到今秋的收获了。足有七、八十斤重的葡萄，挂满了小院的一半的空间。在院东墙中位置，向大门口伸的是两个主干的棚架，一根粗壮的木条立柱支持着架杆，每隔30—40公分的横梁布置的井井有条。向北在屋窗子上方斜架着铁丝，拴在墙上牢固的铁丝扣上。主蔓爬到顶从另一侧折回来，密密的叶子和挂数第一的葡萄挡住了窗口。
今年葡萄丰收了！耳边常响起歌曲“吐鲁番的葡萄熟了”。
C、葡萄四岁
到1995年，葡萄已长到第四年了。院里已开始结果的葡萄，平添了几分的忙碌。而汗水洒下多少？可以说一粒的果实，十粒的汗珠，从脸下汩汩滚下，从背上汇成小河。你要计划好提早三四日的打头，才能提早三四日的开花，才能提早三四日的座果。而邻居们的开花时则碰上了大风大雨，整穗的花序全都夭折、萎蔫，枯死于枝间，枉费一年的希望。我的葡萄的茎也是粗壮的，有规律的分枝和布局，使人看到了规范化管理的样板，他们说如同排队的学生。青青的果实已很诱人，且在全校的葡萄中成了冠军。
到7月份葡萄熟了。一年的扎架，二年的布局，换得去年的满园，今年则创造了245穗的记录。迈进门槛，十分的自豪和惬意，而外人带着十分的羡慕的敬意。关键一点是环境的惬意，带来许多心理的丰收，四年了才结这么多果。今年的葡萄熟了，看到葡萄挂满枝头的心情非常愉快，每当回家走进院门常想起歌曲“吐鲁番的葡萄熟了”。
D、葡萄五岁
小院葡萄已是第五年了，4月里和煦的阳光，创造了明媚的春天，温暖的空气，暖育万物的复苏。悄然的不知不觉中，院中的葡萄已绽开了新芽，且全校第一个已长成4厘米的叶芽。整个冬季的沉默暴发了，整个冬季的萧条暗淡了。嫩绿的新芽，透露出强盛的生机，迎来了又一个春天。
到6月初，已大约计算出今年葡萄的产量要过500斤，无疑是创造了一株葡萄的生命奇迹，是最辉煌的一年。虽然我不喜欢吃葡萄，但我养得最好。对于葡萄的1800天的管理，让自己成了葡萄管理方面的“专家”。每天的抹芽、打须、绑缚、掐尖、留穗、打头，像看自己的孩子一样的细致、繁琐。早上妻子孩子还没起床，自己就已开始站在橙子上进行管理工作。每天葡萄都会有新枝芽产生，每天都须清理。虽然过程是非常辛苦的，可收获时是非常高兴，创造了学校葡萄结果的纪录。惹得学校的好多小孩，只要幼儿园一放学就跑到我家来吃葡萄。长的太多了，表弟和孩子两个人摘了一大箱去市场买给了水果小贩。
一株葡萄的管理会带给你很多启示，无论什么事情，只要去干，一定会干好的。对于任何工作要长计划、短安排。如果再上升一点理论的话就是有目的、有计划、系统性的完成一项任务。这也许正是用研究的态度做工作，要制订长远的目标，并按计划一步步去执行。
后来我们大家都住新楼房了，当时的小院也没有了。直到现在好多人还会回忆起那个小院的葡萄来，耳边似乎又响起了“吐鲁番的葡萄熟了”！
（图片源自网络）
【作者简介】张谊和，原山东省实验中学高级教师。在《当代教育科学》等发表研究成果三十余篇；负责编著有《国学初步》、《实验与探索》年鉴、《游学天下》等50余部，《山东省实验中学》校报86期。著有《学校教育研究践悟》（山东美术出版社）。
《当代散文》由山东省散文学会主办，散文双月刊，主要发表山东省散文学会会员作品，欢迎山东籍散文作家申请加入山东省散文学会。山东省散文学会常年举办各种散文活动，为作家提供图书出版服务，欢迎联系。联系电话：18653131587；投稿邮箱：[email protected]
壹点号当代散文