《一千零一千次搜索》（日本导演宫崎骏）
我记得看过日本动画师宫崎骏的第一部作品，仿佛是"天空之城"。梦的坚持，带着淡淡的悲伤，让人忍不住。后来，他看到了自己的《哈尔的动城堡》、《风起了》、《红猪》，最后又看完了《千千搜索》。在《风》中，宫崎骏说过这样一句话："动画和飞机，都是被诅咒的梦想。《被诅咒的梦》预示着宫崎骏作品的内心紧张。作为值得信赖的动画大师，在梦想的开始，创造一个不寻常的童话世界。我曾经是一个受《机器猫》启发的动画读者，但时间一直停留在今天，最动人的动画作品只有两部——高尾的《萤火虫之墓》和宫崎骏的《千千寻》。《千百搜索》讲述了一个美好梦想的故事，却是一幅关于勇气、友谊、情感的浮雕。整个故事来自宫崎骏自己的童年记忆，所以带着童年的纯真、美丽和孤独，就是那些怪物也很可爱，没有任何破坏和谐。成千上万的人寻求离开父母，遇到一个陌生的世界，学会互相帮助，爱，善待他人，打破内心的孤独，找到自己。她和白龙那段时期的少年情感，描绘的美丽。正如锅炉爷爷所说：你不明白吗？这就是爱的力量。因为爱，所以无所畏惧的孤独和恐惧。也许每个人的内心深处，都有童年的美好回忆。"千千寻"的白龙说了一句话：一旦名字被拿走，就没有回家的路了。这真的意味着很多，命名的重要性。没有名字，你就会迷失自己。特别是在现代社会，一旦你失去了你的名字（地位的象征），人们就无法证明自己，人们在社会中的角色变得可疑，所以警察不会善待你。发生的事情不能忘记，但暂时记不起来。暂时的遗忘有时会变成永久的遗忘。记住过去的一切，无论是喜悦还是悲伤，它都是生活的一部分。《千百搜索》用梦之美，讲述了一个自救的故事。在故事的最后，留下空白的想象，留下莫名其妙的涟漪。
《Beauty of the Day》（法國導演 Louise Manuel，Catherine Dnaf 主演）
《天之美》又名《青瓦台悲伤的女人》、《日美人》，是西班牙导演布努埃尔的代表作，制作于1967年。故事并不复杂，一个无聊的女人偷偷地去接客人，满足内心对放纵的欲望，获得自我认同。但导演布努埃尔把这个故事处理得像梦一样神秘。这些主题很容易被拍成廉价的故事，具有独特的想象力，几乎用放大镜冷静而严峻地看待人性，揭开中产阶级温暖的面纱，揭示沉闷的一面。在《每日美女》中，导演大胆的视觉表现了女性的欲望和受虐狂的态度，而女主角凯瑟琳·德纳芙（Catherine Deneuve）的冷静与她放纵的欲望形成鲜明对比。优雅与邪恶、平淡与激情交织在一起。值得注意的是，凯瑟琳·德纳夫（Catherine Dnaff）在法国新浪潮著名导演特雷弗（Trevor）的《最后的地铁》（The Last Subway）中也有精彩的表演。其实整部电影往下看，你会觉得导演不是在批评，而是在追求女性想象力的一种赞美。标题有两个含义，它所指的白日梦就像一个隐喻，也许这一切都只是女主角自己的想象，其实并没有发生。当然，想象力是一种力量，女性的解放总是从想象力开始的。
《大鱼海獭》（中国导演梁蓉奇幻动画）
有些鱼永远不能关闭，因为它们属于天空。有些人永远活在痛苦中，因为给予可能没有回报。美人鱼之间的故事，水与土的交汇点，总值得记录。国产动画《大鱼海獭》讲述了一个关于生活、关于爱情的故事，因为有爱情，才能让死人复活，能让生活充满光彩。世界上的一切都得到了满足。动画的构思来自庄子的《北方黑社会鱼，名叫婷》。龙的规模，我也不知道几千里。"庄子的话被解释为一个幻想世界，它与人类世界平行，可以以某种方式到达人类世界。大鱼海獭"画风优美，可以圆点。不过，可以看出，日本动画大师宫崎骏的影子明显，那些奇幻奇特的动植物和无脸的神形，甚至纯粹的爱情叙事结构，用"千千寻"有着惊人的神一般的样子。这也是不可避免的，国产动画，除了《大士天宫》和《三僧》有一股完整的中国风，现在的动画，很难摆脱日本绘画风格的影响。"大鱼海獭"将生活的宏伟与美丽融为一体，而纯粹的爱则在两者之间流动。我们必须经历无数的艰辛，才能在这个世界上团聚。这个主题并不新鲜，故事的讲述方式才是重点。大多数文艺动画都爱着感动人的坚持，但这个世界，爱情只是虚幻。面对冰冷的现实，爱情显得苍白无力，比洪茂轻盈。
《Shooting the Pianist》（法國導演 Francois Truffaut，由Charles Aznaf、Marie Dubois、Nicole Berger主演）
查理，一个匿名的钢琴家（主角的名字是对卓别林的致敬），被动地卷入了他哥哥与黑帮的复杂纠缠。影片以惊心动魄的悬疑风格开始，但很快就变成了两个陌生人之间关于一个女人的喋喋不休，颠覆充满了欢乐。第二部电影《射击钢琴家》由法国新浪潮著名导演特雷弗执导，既是对悬念的致敬，也是对爱情的致敬，既是对美国B级片的致敬，也是对希区柯克的致敬。但《射杀钢琴家》拒绝成为黑帮片或爱情片，特雷弗的重点不在这里，他把一部看似类型的电影拍成了一部新鲜的反类型片，引导观众远离原有的视觉期待，不断进入文艺的性爱内心独白，混杂着好莱坞喜剧、通俗剧、心理剧， 惊悚片、爱情剧等模式，以悲伤、欢乐和想象相结合的形式完成完整的电影体验，但不一定与现实世界相关。查理和美丽的女服务员莉娜（一个罕见的美女），但一个春天的梦，查理的结束还是回到了隐藏的名字酒吧，这是尘土，尘土。对于被边缘化的刻画来说，《射杀钢琴家》似乎很自在，那种孤独和疏离，清晰而感人。
《Jul and Jim》（法國導演 Francois Trevor，主演：Jeanne Morrow， Oscar Venel）
法国导演特雷弗1961年的作品"Jul and Jim"（也译作"Summer Love"）仍然令人回味无穷。虽然黑白电影就像是旧时代的终结，但人性和感情却很少改变。凯瑟琳和朱尔斯、吉姆三人之间的爱情纠葛，放在当下，依然存在。女演员凯瑟琳对爱情的痴迷，她特立独行的年轻个性，呈现了六十年代自由开放的青年的先驱。作为法国新浪潮电影的代表人物，特雷弗借用《朱尔和吉姆》来反思失落的青春爱情的神话本质。凯瑟琳和朱尔斯以及吉姆一起在桥上奔跑，是电影史上的经典画面，浪漫、自由、肆无忌惮。猝死的结局，让影片凝聚出一股黑色幽默的元素，仿佛是对过去爱情的反思。电影上映后，口碑票房双丰收，确立了新一波电影的历史地位。
《爱乐之城》（The City of the Philharmonic）（美国导演达米安·沙泽尔（Damian Shazelle），艾玛·斯通（Emma Stone）和瑞安·高斯林（Ryan Gosling）主演）
《爱乐之城》是一部关于梦想、爱情的歌舞电影。故事并不新鲜，结局出自庸俗，却没有一种悲伤和悲伤，悄然在人们的心中流淌。而世界，地球荒芜，月亮星薄。曾经有过追梦，曾经有过的爱情记忆，以影像的方式让我们重温，复活我们的激情和梦想。导演达米安·沙泽勒（Damian Shazeler）的四季轮回反映了电影的叙事，美丽，美丽的歌舞。无论是艾玛·斯通（Emma Stone）和男中音瑞安·高斯林（Ryan Gosling）轻松幽默的舞蹈，还是与图像叙事完美融合的爵士乐的自由流动性质，艾玛·斯通最后的回头看，仿佛余韵在光束周围盘旋，都无法消散很长时间。每个人都可以在图像中看到他们正在经历的呼吸，并触摸到他们生活中最柔软的部分。没想到歌舞片能够拍得这么精彩，这么感人，导演的处理力令人钦佩。达米安·沙泽勒并没有像一个普通的电影导演那样向观众讲述整个故事，他留下了空白，留下了想象的空间，让观众填补了那些美好或悲伤的记忆。有些人已经看过好几次了，仍然沉浸在其中，唤起了对过去的回忆。也许，这就是爱的伟大，爱的永恒。午夜梦回，催人泪下。
《美人鱼》（中国导演周星驰，邓超、林云、张玉轩主演）
周星驰的《美人鱼》打破中国票房纪录后，留下了一个巨大的身影，闪耀着中国形象空间。然而，《美人鱼》并没有讲述一个新的现代故事，所谓的环境核心在其周星驰式的喜剧桥段黯然失色，美人鱼爱情的乌托邦情怀只成为扭曲夸张动作场面的噱头，张宇轩的性感仿佛是一个无意义的色环版。当然，中国传统价值观披上了海洋环境保护的外衣，牺牲了人类异化的商业化时代，其主题多少暗示了现代性的诉求。然而，影片所营造的场景奇观和视觉浮夸，其实只是证明了周星驰是一个非常有商业头脑、热衷于捕捉电影题材的时代，但过于简单，在艺术上捉襟见肘的导演。这可能是因为我们对周星驰的需求太大了，他原汁原味的喜剧风格给我们带来了太多的欢乐。有时我想知道什么是电影，或者什么样的电影是一部好电影。
《天才捕手》（The Genius Catcher）（美国导演迈克尔·格兰达格，妮可·基德曼、科林·费尔斯、裘德·劳主演）
虽然有朋友说电影《天才捕手》不好看，但我还是想看。这可能是关于电影的故事，讲述了美国才华横溢的编辑马克斯·帕金斯（Max Perkins）和才华横溢的作家托马斯·沃尔夫（Thomas Wolfe）之间的争斗故事。我碰巧读了《天才编辑》和《天使，寻找家园》这两本书，对珀金斯和沃尔夫很感兴趣。这部电影由迈克尔·格兰达格执导，科林·费尔斯、裘德·劳和妮可·基德曼主演。在影像的叙事中，两位天才擦擦火花、激情，让《天使，看家》和《时光与河流》两部杰作诞生。但看完电影后，我觉得妮可·基德曼的女朋友沃尔夫很可怜，她居然看到了问题，却没有办法解决。我不知道珀金斯和沃尔夫在历史上过得怎么样，但电影中有两个才华横溢的同性恋者的清晰画面，特别是沃尔夫把头靠在珀金斯的肩膀上，太美了，不能直视。这部电影充满了关于才华横溢的作家的创作心态的细节。也许，许多作者都想见像珀金斯这样的编辑，但你必须具备沃尔夫和菲茨杰拉德的才华。
《没有双倍》（中国导演庄文强，周润发、郭福成、张景初主演）
一向英勇的发型兄弟其实只是一个虚构的"画家"，其实只是一个28818号的谦逊警察。实际上，看到一半，感觉有点问题。毛哥甚至扮演黑社会或杀手赌神，心再硬，有一个好的，正义的底线。比如《英雄本性》中的《小马可》、《血双男》中的小壮、《江湖之恋》中的李阿吉。"没有替身"在心中的烫手滥杀无辜者显然不是毛哥的"性格模式"，背面的逆转只是毛哥的形象才是"原来源"。然而，《替身》中还隐藏着另一套叙事，那就是真实画家的空白形象。其实《无双》有三个层次的叙事模式，"画家叙事"属于虚构和想象的第一层次，也给李问的细节叙事补充;温文的"画家叙事"低调而沉默，隐藏在冰山之下，仿佛只是一个晦涩的背景。在故事的结尾，一股淡淡的气味"他曾经住在我隔壁"，巧妙地留下了各种回味。他通过向李求爱来控制假币集团的一切。典当永远是棋子，在画家的幕后，可以是光，可以是"三代假币"而安全。在幕后，"画家"可以在隐蔽的山中绘画，而棋子被压碎（如果制作续集，那么李的死亡也是一个叙事陷阱）。她还在考虑放宽假币市场，所谓"巡回展"只是假币业务的全球延伸。没有双精度，意思是双关语，隐藏的针。