“云玩家”，在游戏圈鄙视链中似乎处于底层存在，与人意见相左时，常常反手扣对方一个“云玩家”的帽子。仿佛当一名“云玩家”是十分可耻，不配拥有话语权的。而每次提到“云玩家”，就像孔乙己进了酒店，嬉笑怒骂皆成文章。“云玩家”，真的有那么不堪吗？
强大的攻击性与破防的主播
在土豆优酷时代，游戏区并没有产生“云玩家”这个概念，视频通关反而是大多数玩家无奈的选择，毕竟在那个时代，国家对游戏机一纸禁令，彻底封杀。导致国外许多3A游戏没有中文汉化，PC上的3A单机游戏十分稀有，而拥有主机的玩家更是寥寥无几。当时优酷上数位优秀的播主，不辞辛劳的自己做好字幕，对上音轨，把国外优秀的3A游戏通过录屏攻略的方式，呈现在众人眼前。早期的播客都是靠用爱发电，并没有如今流量分红的优渥条件，但是他们依旧不辞辛劳，在工作之外的业余时间，给国内玩家展现着世界3A游戏的精彩。
在这群主播之中，有一位后来者，也是我想讲述关于“云玩家”故事的主角——黑桐谷歌。黑桐谷歌是后优酷时代浮现出来的一位优秀的up主，攻略视频制作用心，吐字口音清晰，嗓音也令人听起来十分舒适。在前辈们因为现实生活或者经济压力选择退出的时候，黑桐谷歌接过了游戏区大旗，当时他优酷的ID还叫做“反叛的萝莉控”，相信元老级云玩家应该不会陌生这一个ID。
作为黑桐谷歌的观众之一，在黑桐谷歌转战B站后，我也将重心放在了哔哩哔哩。黑桐谷歌在游戏区的人气随着他的作品数量，呈现出阶梯式上升。然而正是在他做《血缘：诅咒》攻略视频的期间，我第一次感受到了“云玩家”的力量。
笔者的《血源：诅咒》奖杯截图
首先我必须证明我自己不是云玩家，在黑桐谷歌《血缘：诅咒》攻略做到第三期的时候，我已经拿到了白金奖杯。但是这丝毫不影响我去观看他的攻略视频，毕竟《血缘：诅咒》真的是一款值得反复品尝的佳作，剧情与游戏性在当时，乃至现在都是十分优秀的。
记得是在黑桐谷歌进度推到了噩梦边缘，即将对战Boss亚米达拉的时候，由于精心制作视频不易，导致视频更新周期过长。黑桐谷歌选择开始直播录制素材，来弥补这过长的真空期。而就是这场直播，无论是他还是我，都难以忘怀吧。
熟悉黑桐谷歌的朋友，应该知道他在视频里展现出来的往往是一种运筹帷幄的强大与从容。面对强大的敌人依旧能在笑谈间，将其挫骨扬灰。黑桐谷歌给人一种绝顶高手的感觉，这是观看他视频的玩家们最直接的感受。然而视频是从无数素材中剪辑而出的，配音也是后期重新对着视频来附和的，所以直播录素材的黑桐谷歌，让大家看到了最真实的一面——菜。没错，黑桐谷歌不是神，只是一个比较努力的平凡人，他的游戏技术并没有视频中展现的所向披靡，在面对亚米达拉，黑桐谷歌因为剑走偏锋的加点路线，导致容错率极低。一次次倒下，一次次重来，观看直播的玩家们从耐心守候，到破口大骂。黑桐谷歌在沉默中忍耐了半小时后，跟弹幕中的玩家们并不友好地互动了起来，然后郁闷下播。
而几年后，还是因为《血源：诅咒》，黑桐谷歌与部分玩家产生争议，一气之下，删除了这些攻略。虽然那部攻略并不太适合新人观看，偏激的加点只会让新人更加受苦，错误的科普也只会令人产生误会。然而黑桐谷歌在攻略中讲的知识也只是建立在游戏发售初期时他所能收集到的信息，奈何一些玩家紧抓不放，云玩家煽风点火，导致如此令人叹息的结局。
当时弹幕大概就是这样子
倘若云玩家也算玩家，那么在座的没有一个处男
或许优酷土豆时代没有弹幕这种能极度彰显自我存在感的东西，又或许互联网的普及让门槛一再降低，让低质量网民数量急剧增多。总之，“云玩家”就是这么不经意间评价已经跌至谷底。无数主播或者UP主都多多少少被这类群体恶心，他们就像导演，仿佛在自己脑海里构建了一个剧本与分镜，你的一举一动不符合他们的心意，他们便开始给你讲戏。就像《血源：诅咒》这款游戏，似乎在哔哩哔哩人均都是白金奖杯，各种数据信手拈来。让我一度产生错觉，索尼的PSN奖杯统计上是否写错了，是否玩家白金率不是6.5%而是65%，通关率不是11.4%而是114%。要知道算上PSN会免，《血源：诅咒》的销量也就400w，意味着全球也仅仅只有26w人制霸了这款游戏。难不成这26w人全部刚好是活跃在各大中文社区中的大神们？
《仁王2》的白金率仅仅只有7.8%
即使是《破晓传说》这类RPG，白金率也才13.3%
云玩家或许也没那么不堪
前些日子，在与好友聊最近爆火的《艾尔登法环》的时候，我邀请他来PlayStation5平台一起游玩，他拒绝了我，并告诉我，PS5平台目前没有修改器，他不想去。我很不解，面对如此优秀的作品，利用修改器作弊，岂不是相当于糟蹋了一桌珍馐吗？他告诉我：不是每个人都像你这么强的。随后向我阐述了他的观点。
1. 并不是所有人都是硬核玩家，菜就不配打游戏了吗？
选择PC平台的一部分玩家，一定是因为有更方便的修改器——风灵月影，手残党指定救星。虽然曾经的我一直主张，只要经过大量练习与仔细观察，不可能有打不过的敌人。然而现实并没有我想得这么绝对，我的好友是一名天生的手残党，面对敌人他经常会慌不择路。用他自己的话来讲，不是每个人都越挫越勇的，在PS试玩Beta版的《艾尔登法环》时，被大树守卫狂虐30分钟后，他忍受不了，退出了游戏。好友他还有生活，要上班，要赚钱，要养家，他真的不想把不多的时间用于体会这种负面反馈上，他也并不觉得自己能通过练习，来战胜强大的BOSS，“我没那么硬核，但是菜就不配打游戏了嘛？你知道绝大多数玩家都很菜，他们甚至可能刚刚从《动物之森》过来，连蜘蛛都打的费劲，有的甚至没玩过多少游戏，从直播平台知道了《艾尔登法环》。对你们来说，《刺客信条》是有手都能玩的游戏，但是对他们而言，《刺客信条》已经是相当困难的游戏了。你让这么一群慕名而来玩《艾尔登法环》的玩家怎么办？难道花几百块，结果被第一个BOSS劝退？然后觉得自己不配玩游戏吗？对于硬核的你们而言，修改器是无耻的作弊，但是对于我们手残党来说，这是救赎！”——好友如是说道。
就算拥有修改器，《黑暗之魂》依然只有25.9%的通关率
《只狼》也才23.4%通关率
2.《艾尔登法环》能拥有如此成就，云玩家居功至伟
云玩家虽然喜欢指点江山，但是也因为他们庞大群体带来的流量，让游戏社区更加繁荣。当资本见到某款深受玩家喜欢的游戏能够拥有如此流量时，自然愿意给开发工作室投资，让他们做出更好的游戏。就像当今的饭圈文化，人人视之如公厕，臭不可闻，但是却又能保持相当强大的生命力，收割着一波又一波的韭菜。流量为王的时代还未过去，内容为王只能叫好不叫座。给《血源：诅咒》带来流量的，反而并不是像我这样的不足26w的硬核玩家，而是更多买了，甚至没买，因为视频爱上这款游戏的云玩家。云玩家的存在是必要，且不可或缺的，并不能因为小部分恶劣引战的言论，就否定了整个云玩家群体。当你被工作压得喘不过气的时候，当你累到无法举起手中的手柄的时候，你的内心依然爱着游戏，但是身体与精神却不足以支撑，选择观看他人游玩，带入主播视角，这种行为有错吗？
结语
好友的一席话让我振聋发聩，仔细揣摩，发现也的确如此。如果说玩家是游戏生态链的土壤，让游戏厂商孜孜不倦孕育着新的游戏；硬核玩家是游戏生态链的阳光，用他们的热情来为游戏添加更多乐趣；那么云玩家无疑是游戏生态链中的肥料，哪怕味道偶尔有些刺鼻，却是能够让游戏生态蓬勃发展不可或缺的生机来源。
这里是游戏人生理想国，您的关注是对我最大的鼓励。