作家
新
干线
昔日云烟
一
我的父亲出生在太行山脚下的一个小山村，那里有山有水有湖泊……
父亲命运多舛，早年丧父，和两个弟弟、一个妹妹在寡母的拉扯下慢慢长大成人，家里的生活状况越来越差，常常是吃了上顿没了下顿。后来，父亲在村子里小队当上了会记，还能往家里分一些玉米、高粱豆皮子之类勉强充饥裹腹。眼看着兄弟三个都慢慢长大成了人，但妈妈却犯了愁，眼瞅着三个毛头小伙子，以后到哪里去给他们提亲娶媳妇呢？
俗话说得好，车到山前必有路，船到桥头自然直！此时，正好有个机会摆在父亲的面前，那就是本县南山区煤矿要大量招募煤矿工人。父亲是小队会计，村长有意让父亲脱离农村去闯荡一下外面的世界。妈妈闻讯后舍不得，泪流满面。因为我父亲在这几个儿子里属于比较听话的，忠厚善良是村子里公认的！他走了就等于家里的顶梁柱没了，将来吃饭的问题怎么办？我父亲进退两难，只能对妈妈晓之以理说明情况，无论走到哪里都不会忘记家，说：“妈，我不出去挣钱的话，两个弟弟还没脱了孩子气，出去打工您不担心吗！”两个弟弟一个刚满十八周岁，一个刚满二十周岁，看着稚气满身的弟弟那渴望幸福的目光，妈妈轻轻打了父亲一巴掌，只能含泪应允了。二十八周岁的父亲就当上了煤矿工人。父亲先进了掘进队，后来又被调到了机运队……
都知道挖煤这个活特别辛苦，而且很危险！父亲再聪明，也没有躲开危险，先后受了几次轻伤，还好没有大碍。他攒够了钱，就赶快回去给弟弟妹妹们成家立室，而自己却孑然一身独闯天涯。
后来也是缘分到了，经人牵线搭桥认识了我的母亲。母亲也是土生土长的乡下妹，家住在晋东南地区，那也是个贫穷落后的小山村。和父亲登记结婚后，年轻守寡的她携带着我和妹妹三人一起搬到了父亲的家里。父亲当时居住在一套简易四合院里，四间土坯房，房子不算旧，但家里面的家具却很一般，是个典型的普通农户人家。院落里有四间平房，西边大三间，东边一小间小屋里居住着一个年过花甲的老妇人，她是父亲的母亲，也就是我那时的奶奶。一家人初次见面，寒暄几句，就平静和谐地定居下来。奶奶骨瘦如柴，满脸褶子，三寸小金莲走路不稳……
后来我长大了，奶奶平时喜欢叫上我扶着她遛街，时而买个小东西。在家里我是大孙女，必须要承担起照顾老人的义务，我们一家人就这样其乐融融的生活在一起。
当时我已经十二岁了，就近安排在本村的学校里读小学，后来以优异的成绩升入本校初中部。读初中的时候，我年龄小，又是外来人，也不敢跟同学们一起玩耍，一个人时常闷闷不乐地看书学习，眼瞅着同学们玩得疯癫，我只能呆在一旁静静观望着，只是羡慕嫉妒。时间久了，慢慢认识了几个女同学，她们和我脾气性格相投，逐渐成了无话不说的好朋友。
读初三那一年，眼看着就要毕业了。同班里有几个留级生。他们调皮捣蛋，不思进取，不喜欢读书只喜欢玩耍。有两个女生跟我家是邻居，平时一起上下学，不知不觉中就混熟了。
那年，我们的外语老师调走了，来了一个陌生的王老师代我们班的英语。那时英语课是必修考试科目，我们的英语水平本来就不太好，再加上更换了新老师，男同学们不知何故都感到莫名的冲动和烦躁不安！于是，就有人带头闹事，煽风点火，挑起事端，煽动同学们集体罢课，要求原来的崔老师回来代课。
那时的我是学习委员兼课代表，无形之中被推到了风头浪尖上，居然不知不觉中成了一个带头闹事的小头目，我该怎么办呢？我才担任不久的课代表，不能对不起新来的王老师啊！再说他又没有惹我，无冤无仇何苦为难他呢！但也没办法推诿同学的热情举荐和邀请。
其实我也不傻，把我推上去无非就是让我自己去当挡箭牌，去当替罪羊唱黑脸！于是我多了一个心眼，悄悄靠近了王老师，做了他的“内应”，并且把同学们的思想动态报告给了他和班主任郭老师。由于我耍得这一个小聪明，让我们的罢课事件就此被扼杀在了摇篮里，最终以失败而告终。
后来仔细想想，在此次事件中，我究竟扮演的是什么角色啊？到底起到了一个什么作用呢？我时常对着镜子说：你呀你呀，你真不是个东西啊！平时表面上嘻嘻哈哈，其实就是一只披着羊皮的狼！心怀叵测，无形之中把同学们都出卖了！
在他们计划大行动的前一天晚上，几个代课老师和班主任分别找到同学们去谈话，采取逐个击破的战术，晓之于理，动之以情，苦口婆心地劝阻他们不要做傻事！老师告诉他们：无论哪个老师任课，归根结底到了明年中考时，能够考上高中、中专才是硬道理！老师们语重心长的话语，终于使同学们放弃了当初的想法。
第二天早上，在上学的路上，同学们都低头不语，看起来心事重重，也许是在思考着如何好好复习功课，一切为了来年的中考。
与此同时，在我内心深处，我仿佛看到了一个团结友爱的班集体。这一次虽然我做了对不起同学们的事，但做为一个学习委员，努力学习才是重中之重啊！
回到家里，父亲看我的眼神似乎也更加柔和。我大妹妹特别不喜欢学习，一天到晚想方设法逃课跑出去疯玩。父亲眼瞅着她那一幅死猪不怕开水烫的样子，真拿她如狗拿刺猬，无处下口。平时休闲时，妹妹就帮母亲做做家务，家里种着几亩地，她就隔三差五地假装田间劳作，当时妈妈刚生了小妹妹，身体不太好，不能干庄稼活。大妹妹却兴高采烈地乐此不疲，就干脆辍学回家务农了。
二
随着十三届三中全会的召开，时兴起煤矿工人家属户口农转非的政策，我们家就享受到了这个待遇，全家人都农转非，成了城市户口，吃着供应粮，村里的田地也被征收了。虽然不像农民那样下田经受风吹日晒，但也是人多粮少，过着入不敷出、举步维艰的清贫日子。
后来，我考上了县里最好的县一中，父亲却作难了，因为我妈妈过来又生了一个弟弟一个妹妹，三间房子里住着六口人，弟弟妹妹尚小，刚上小学。父亲、两个兄弟都和我没有血缘关系。叔叔婶婶都强烈反对我上高中。父亲为难极了，诺诺道：“我们家里历代以来都没有出过书香门第的人才，俺闺女好不容易考上了高中，就是砸锅卖铁也应该让她去读书！算了算了，按理说你们并没有任何理由阻挡这件事的，又不是你们出钱，她是我的孩子，一切由我来负责……”
居然没有想到，老实憨厚了一辈子的父亲今天居然慷慨陈词，直接让几个亲戚满面羞愧，无言以对！从此，我就兴高采烈地做好了读高中的准备。老天不负有心人，等到招生就要结束时，突然接到通知，说我的分数达到了市卫生学校录取分数线，我被录取了！这就意味着我将来毕业以后就是一名医生了！
全家人闻讯后都沸腾了！这个消息就像对叔叔婶婶们泼了一盆透心凉的冷水，他们又找到父亲，依然态度坚决阻止我继续求学。我不知所措，更不敢吭声，默默地站在妈妈身后，盯着怒气冲冲的亲戚们，听着他们唾沫飞溅，满口胡言。父亲沉默了好久没说话，看着大家都气急败坏，像疯狗一样！
良久，我父亲终于开口了，说出了一句我一辈子都不会忘记的话：“虽然我家里子女多，拖累大，我一个人赚钱养家比较辛苦，我明白大女儿也不是我亲生，可她打小聪明伶俐，用功学习才考上高中、中专，确实不容易啊！这辈子我就把她当亲身女儿养了，不妨碍你们什么事吧？我一定要供她上学，学费由我来出！哪怕就是去卖血，也不让你们担惊受怕，出一分钱的！！谁也不要再废话了，否则我可就不客气了！”
叔叔婶婶看着这个情景，情知父亲铁了心要供我上学，已经没了商量的余地，就垂头丧气地各自散了。
院子里只剩下我们一家人，弟弟妹妹都围绕着我，祝贺我考上了中专，我也为自己能够飞出穷山沟而感到欣慰与自豪！就这样，我的求学之路从此踏上了新的征程......
三
开学那天，父亲没有多余的钱，只把一口木箱子绑到了自行车的后架子上，叫姨夫骑着另一个自行车驼着我。一路上边走边打听着，气喘吁吁地赶到了位于长治市东关桃源村附近的市卫生学校。父亲把我送到学校大门口，门卫室让登记一下,我看着父亲自然地写下了他的名字，不经常写字的他笔锋潇洒自如，一挥而就，大家都会心的笑了。他让姨夫在外面看自行车，急忙把木箱子搬到了宿舍里，宿舍是一排有过道的平房。宿舍还算亮堂，十六个人分里外间住着。从来没有见过大世面的我兴奋极了！父亲看着我没有说什么，简单地安慰了我几句话，给我放下二十块钱的生活费，说：“闺女，从今往后你自己要照顾好自己啊，我们在家等着你，等着你的好成绩！”
父亲他们饭也没吃，就饿着肚子骑自行车回去了。剩下我自己呆在这个陌生的地方，心里面不禁一阵阵心酸。同宿舍的同学们都是外地的，互不认识。有一个女孩睡在我的上铺，我隐约记得她是襄垣县财政局长的千金，想着跟我身份悬殊，也没必要拿着热脸去贴她的凉屁股，和她也说不上话。
我沉默无语地坐在床铺上，愣愣地打量着周围忙碌的同学，想想今后的四年里，要独自一人生活在这里。无论将来自己的命运如何，目前来说也是未知数。
第二天开课了，班主任是我的邻村，算是近老乡。班里还有两个同学也是一个县区来的，男同学自己骑自行车来的学校，女同学是她爸开车送来的，我感觉和他们格格不入，有些自卑。原本在初中就因为往事不堪回首而心情烦闷，在这个人生地不熟的地方，变得更加抑郁了！像是得了神经衰弱症，每天夜里一睡觉就做恶梦，翻来覆去，辗转反侧睡不安稳。第二天上课时候就没精打采，一副没睡醒的样子。当时的我弱不禁风，瘦的跟豆芽菜似的。班主任经常照顾我，给我批个假条，开个病号饭之类的。每个星期都可以回家休息一两天。
数次回家后，爸爸看出我的不开心，就语重心长地说：“闺女啊，你要搞清楚一件事情，上学并不是为了别人，而是为了你自己的前途啊！待学业有成，将来有了出息，今后咋回事你应该不糊涂吧？其实这些大道理我觉得你都应该知道的，是不是啊？不能再这个样子了，最起码要用点心啊！三天两头往家里跑可使不得哟！不吃苦受累怎么能行啊，那个有成就的人不是先苦后甜嘛！”
第二天早上六点就开始叫我起床，苦口婆心地劝我上学去，父亲看上去挺有心机的样子。我不好意思拆穿他，故意撒娇道：“爸爸，你骑自行车送我学校去嘛，要不我就退学回家种地啦！”父亲用慈祥的眼神看着我，蕴含着些许溺爱。我慢慢吞吞穿衣服起来，看着饭桌上父亲给我做好的小米粥和馒头咸菜早餐时，我的眼睛湿润了。
我利索地洗漱吃饭，坐着父亲的自行车上学去了。路上父亲依旧叮嘱我：“无论如何，在学校里一定要照顾好自己的身体，同时要和同学们搞好关系，好好学习，学做好人，尊敬师长，跟同学们打成一片，毕业后做一名合格的医生。”
我暗下决心，一定要照顾好自己，刻苦学习，掌握好医学专业知识，为以后的医生工作打好坚实的基础！
上了卫校三年后，我才知道，父亲每次骑车送我来长治，都必须从我学校返回到县城，再骑车跑很远的路程才能到工作单位。但是父亲毫无怨言，总是给我无微不至的关怀和照顾。
我的求学生涯结束了，被分配到县中医院做一名妇产科医生。那时中医院妇产科还在起步阶段，缺少先进设备，我就在原来主治医生的指导下逐渐适应了这种工作模式，慢慢地学会了基础的妇科体检、刮宫、上节育环等门诊手术，住院的产妇基本上一年只有一两个。我也乐的逍遥自在。
一九九五年，院长让我去和平医院妇产科进修一年，以便回来更好地开展本职工作。就在这一年里，我的生活发生了翻天覆地的变化。我满怀希望、充满信心进入妇产科产房，进行助产士的学习，开始从零开始，从基本做起，体验到助产士的艰辛和疾苦，见识了产妇从被人送进产房到新生婴儿“哇哇”的啼哭声，无形之中有了一种成就感和荣誉感！
四
就在我春风得意的时候，我父亲身患疾病，住进了医院，病检结果确诊为“食道癌中期”，医生建议手术治疗或者放疗。
因为我也是个学医的，慎重考虑到家庭条件，决定做放疗，父亲也不同意做手术。后来我才知道，他既担心浪费钱，又害怕下不了手术台，自己死了倒无所谓，丢下的孩子和家人谁来照顾呢？为了更好的照顾父亲，我放弃了难得的进修机会，跟母亲一起每时每刻陪着父亲，做无法预测的治疗，为了我那正在上学的弟弟妹妹努力维持着这个家。我放弃了学习专业知识的机会，谢绝了男友抛来的橄榄枝，一心一意每天去放疗科排队等候。
在休息室里，父亲看到那么多的癌症患者，他们有的挂着吊瓶，有的躺在体检床上，有的坐着轮椅，老的老小的小，有的病人瞪着悲哀失望的眼神，有的病人痛哭流涕……
父亲不以为然，对此现象一笑了之，安静地坐在轮椅上等着叫号。我和妈妈也无言的陪伴着他，等待着放疗的结果，期盼着父亲能够早日康复。介于我是医院进修生，父亲沾了好大光，医生会有意识的提前告诉我如何处理父亲的放疗反应。我担心父亲撑不住，就遵照医嘱给他适当地静脉输入能量合剂及减轻放疗反应的药物。
漫长的四十多天过去了，父亲平稳渡过了放疗期，除去轻微的消化道不适，没有其他严重的放疗反应。医生很吃惊，我们很高兴，这证明父亲是一个特殊体质，能够经得住放疗反应。但愿父亲能等到我弟弟结婚生子的那一天。
我没有精力完成进修任务，就跟随父母亲回到了老家，照顾生病的父亲，安抚幼稚的弟弟妹妹们。一下子，我觉得自己突然间长大了，仿佛我成了这个家的顶梁柱！如果我们都能努力赚钱，在将来的日子里，我的父亲就应该过上幸福美满的生活，我不会再让他老人家再为这个家操心受累，每天什么事都不用管，吃香的喝辣的……
时光如梭，三年一次复查，五年一次复诊，每次X光片都显示食道壁光滑无实质性改变，原来的赘生物消失，食道壁显得略强直、缺乏柔韧劲，处于恢复前期。我们全家人闻讯后，都高兴地为父亲祈福！大家的叫好声、嬉闹声响彻了整个院落。亲戚朋友们也为我父亲的临床治愈而高兴！
在父亲痊愈那段时间里，父亲又开始为我们的婚姻大事发愁了。
一九九七年夏季，向来成绩不错的弟弟因为心理负担太重，中考失利，没有考取中专或高中，只考取了城镇户口生上的技工学校。
马上到了弟弟开学时节，我妹妹闪电般的跟一个小伙子订了婚。一个刚见过几次面的男孩，还收了人家的订婚礼，刚好够给弟弟交学费。而我却还处在悠闲自在的散漫世界里，感受着父亲恢复健康后的美好时光，全没有要嫁人的意思。也许是我还不够成熟，我还没有要尽快解决自己的婚姻问题。在懵懂之中，只要求门当户对，不敢高攀什么富二代。就在我还犹豫的时候，妹妹的对象像喝了“鸡血酒”似的追着我妹妹立即结婚，我却还在耍单帮。
此时，紧张的不是我本人，而是大病初愈的父亲。家乡有个旧习俗：老大必须要先出嫁，老二才能出嫁；否则的话，老大就会孤独寂寞，痛苦一辈子的！
这下可苦了我！亲戚朋友到处张罗为我介绍对象，也不在乎瘸子跛子麻子，不管有工作还是农民，搞得我简直是哭笑不得。
此时此刻，一个小我一岁的男孩出现在我的面前，他就是我后来的老公郭田石，一个煤矿工人，小名“石头”。一个村的，我家住村东头，他家村西头。没有什么一见钟情之类的感觉和说法，只是他对我特细心体贴，很会照顾生病的父亲，还有一手绝活：会做拿手的“圆条拉面”，因此深得父亲的赏识！
第一次来我家相亲，就自来熟的帮我妈做拉面，炒菜，没有觉得自己是一个陌生人，好像我们上辈子本来就一家人似的！我被他的真诚所打动！就这样，在父亲的竭力撮合下，不久，我跟石头就闪婚了。
年底，妹妹也紧接着结了婚，可谓是双喜临门。一个家庭就这样撑过了暂时的危机！后面的日子过得风生水起，连年有余。
五
婚后，我总有一种不祥之兆，心情时而比较压抑，总感觉有什么糗事会发生似的，可又无法准确预测。闺女上初中一年级的时候，四月中旬一个周末的上午九点多钟的样子，我准备送女儿去马路对面的奥数补习班。在单位上班的爱人突然给我打电话，说要一会回来家陪我逛街。突然间，阴云密布，天色暗淡下来，随之电闪雷鸣，雷阵雨不期而遇，稀稀拉拉的雨点拍打在我的身上，生疼！爱人在电话里面急促的声音：“你慢点开车送闺女啊，前面挺乱的，可能有什么事，我过去看看……你等着我回家，在家等着我啊！”接着电话挂断了。
奇怪的话语让我一阵迷蒙，并没有开车的我仿佛看到爱人不顾一切地向前冲了出去……
后来直到中午吃饭时间，他的电话那边一直都无人接听，我失望的随便吃了点饭，就躺在沙发上睡着了。
时间过了好久好久，突然楼道里响起激烈的敲门声，是妹夫仓促的声音：“姐，快开门！我姐夫受伤了！单位领导急着找你！”。
“我老公他怎么了？受伤了吗？在哪家医院呢？”我打开门，急迫而又紧张地追问着……
妹夫哄我说：“姐姐，不是你想的那么回事，姐夫正在市二院急诊科里抢救呢，别着急上火啊。”
我晕晕乎乎地跟随着他们到了市二院，下了车，发现车停在太平间门口，我惊呆了！诧异间一下子昏过去了！后来听说被煤矿领导送到专门给矿难事故家属居住的宾馆里。我被关禁闭了，也是一种自我保护，害怕我受不了过度刺激再度晕厥过去。
父亲被爱人的同事接到了宾馆，见了凄凉哀怨的我，只说了一句：“为什么死去的是他而不是我！老天爷啊！如果能让我顶替女婿去死，我毫无怨言！”看着父亲一下子衰老的面容，我潸然泪下。母亲也忍不住号啕大哭起来。房间里弥漫着悲切切的气氛。
最后一次面对他的遗体，我没有哭泣，只是紧盯着石头的脸庞，只见他睡得很安稳，没有痛苦，没有悲伤，甚至于没有丝毫的留恋……
我在内心里不止一次地质问他：是谁答应我早点回来，陪我去逛街的呀？你怎么不回答我呢？
此时此刻，我还依然沉浸在期待他回来的幻想之中！我还幻想着他正在开车回家的路上呢......
双方家庭里都弥漫着伤感的气息。
办完爱人的后事，父亲的身体明显地衰老了许多，整日里咳嗽不止，气喘吁吁，咳嗽的痰中还有血丝，他的食道癌已经治疗了十余年，怎么一下子就咯血了呢？
不顾父亲反对，我勉强开车去医院再次为父亲做了全身体检，结果令人大吃一惊，肺癌晚期！父亲微笑着告诉我：“闺女，不要再为我伤心啦，是我女婿在那边等着我呢！”
果然，农历十一月的某一天，母亲陪着父亲在客厅坐着。父亲突兀的一阵剧烈呛咳，咯了一地血，他怕吓到我的女儿，呼吸平稳后强颜欢笑。正好我的女儿希希放学回家刚进门，看见一地血扑过去说道：“外公，你怎么了，难受吗？”父亲尽力压抑着哭腔，平静地开口说：“希希，外公快去找你爸爸了！你最乖，不要哭啊，我马上就要和你爸爸团聚了！告知你妈妈舅舅姨妈都高兴地来送送外公吧！”说完就闭口不语，等我下班回到家，母亲在一边掉眼泪，也顾不上收拾地上的血。父亲喘着粗气坚持着对我说：”我想去医院，这是舍不得我们啊！”我为了完成他的心愿，让同学找了120救护车把父亲接进医院，进行抢救。
在急诊室，弟弟妹妹都赶到了。此时，父亲很激动似的，想说话，突然鲜血再次从口腔和鼻腔里面涌了出来，医生诊断“消化道大量出血，马上抢救！”同时下了病危通知书，父亲就这样平和的走了，临终时没有留下一句遗言。
压抑太久的我，忙着料理父亲的身后事，始终没有流一滴泪。终于在父亲出殡之日，随着起灵的“瓦片”刺耳的破碎声，我心头一阵阵的疼，实在控制不住便嚎啕大哭起来……
我的父亲，平凡而平静的一生，就这样划上了休止符，留给儿女们的只有他朴实无华的端正品行。
一路走好啊，我亲爱的父亲……
（本文图片来源于网络，如有侵权请联系我们予以删除）