很小的时候就听家里的老人说过“一斗穷，二斗富”的童谣，当时看着自己两个拇指上的“斗”，相信自己以后一定能够成为世界首富。
长大以后，事实向我证明了指纹上“斗”的数量与贫富之间完全没有一点关系，既然“斗”与贫富无关，为什么又会存在这样的童谣呢？在很早的时候，人们就发现了指纹具有唯一性，也就是说每个人的指纹都是不同的。有人认为人类发现指纹具有唯一性是近代的事情，因为最早的有关指纹识别的论文是由英国植物学家格鲁所发表的，而该论文发表于1864年。但是请注意，中国自古就有在契约上“按手印”的传统，而且根据已有的记载，“按手印”这件事可以一直追溯到周朝。
如果说中国古人没有发现指纹的唯一性，那么“按手印”还有什么意义呢？所以由此可以推断，指纹的识别与应用最早应该是中国人所发现的。
指纹虽然具有唯一性，但是这个“唯一”并不绝对，事实上完全相同的指纹还是存在的，只不过这个概率很低，大概每150亿个指纹才能找出两个完全相同的。指纹的样子虽然多达百亿计，但所有的指纹都可以简单地归为两类，即“斗”和“簸箕”。什么是“斗”呢？就是指纹可以有规则地围成一个近似圆形的图案，这样的图案与一种名为“斗”的容器是颇为相似的，因此而得名。
除“斗”以外的其它指纹图形样式就比较多了，它们的形状通常难以描述，但都比较松散，与家中所使用的簸箕有些形似，因此得名。
知道了“斗”和“簸箕”的名字是怎么来的，也就知道了“一斗穷，二斗富”的说法是从何而来的了。“斗”这种容器自古以来就是用来装粮食的，而在农业社会，粮食的多少就代表了一个家庭是否富足，所以“斗”多就意味着粮食多，也就意味着富有，所以有两个斗的人自然就比一个斗要更加富裕。但这一切说到底不过是人们对幸福生活的一种期许，但实际上指纹中“斗”的多少与贫富一点关系也没有。不过指纹虽与贫富无关，但却与其它一些问题相关，比如身体的发育。
在生命科学领域有着这样一个研究方向，那就是“表型研究”。
所谓表型研究，就是研究生命体的各种生物特征，比如肤色的深浅、耳朵的形状、指纹的样式等表面特征与基因和环境之间的关联机制。通过积累人类表型组数据，可以对一些疾病实现精准诊断和预先调控，所以世界上很多国家对于表型组研究都十分重视，中国也不例外。在2015年的时候，我们就对表型组研究设立了重大专项，2019年幼崽伤害张江建立了世界上首个跨尺度多维度人类表型组精密测量平台。而这一次，中科院上海营养与健康所以及复旦大学金力院士团队又与国内外十几家科研机构联合，在指纹形成与肢体发育相关基因的关系研究上所取得了一定的突破。
指纹是生成于皮肤上的，所以一直以来科学家们都认为影响指纹形成的基因与影响皮肤形成的基因具有强关联性，然而事实并非如此。
研究人员在对23000个个体进行全基因组关联扫描和分析之后，识别除了43个与人类指纹行管的遗传基因，而这些基因与影响肢体发育的相关基因具有明显的强关联性。胎儿指纹的形成是从孕期第十周开始的，大约在第18周会形成完整的指纹，而这一时期恰好也是胎儿肢体发育及肢体动作出现的关键时期，这近一步佐证了指纹与肢体发育之间的关联性。
在研究过程中，科学家们发现了一些指纹与肢体发育之间有趣的关联，比如指纹与手指长度之间就存在着关系。
如果一个人指纹上的“斗”越多，那么它的小拇指相对于整个手掌的长度就越长，不过这并不是说“斗”越多，手掌就越长，也可能是手掌短，所以显得小拇指相对较长。“斗”少的人在手掌上也有着明显的相关特征，“斗”越少，食指的第一个指节就越长，也就是手指尖的那个指节。当然了，这些只是普遍情况，个例也是存在的，而且关于指纹与肢体发育之间的关联性，还有很多疑问有待破解。相信在未来，随着表型组研究的深入，这项研究终能够运用到疾病的筛查和诊断上。