文 | 赵文
编辑 | 向南
2月13日晚，范可新和队友韩雨桐、曲春雨、张楚桐、张雨婷在短道速滑女子3000米接力比赛中拿下铜牌。这是中国短道速滑女队，时隔12年后在这个项目中再次登上奥运领奖台。
和队友们挥舞着国旗庆祝之后，范可新又折回到赛场中央，跪下亲吻冰面。
从索契冬奥会至今，范可新已经经历了三届冬奥会，29岁的她已经过了运动员的巅峰时期，她亲吻冰面的举动，是不是意味着她将与冰场告别，与短道速滑告别。
范可新在赛后的采访时表示，亲吻冰面是因为感谢，她亲吻的是冰面下方“北京”两个字，“感谢祖国这么强大能举办冬奥会。感谢这块冰场能让这么多运动员，在祖国的冰面上展现自己。”
“我参加了三届冬奥会，我希望这是一种传承，我担任二棒已经12年了，我希望有人可以接上接力棒。我希望大家没有遗憾，我感受过以前有多无助。”
颁奖时，可爱的中国队姑娘们登上颁奖台，集体做出“超人”的标志性姿势，范可新说，“我们每一天训练都很艰苦，都是在超越极限，我们每个人都是超人。”
范可新表示，她还会继续进行这项她热爱的事业，“速度滑冰有个50岁的阿姨（德国选手克劳迪娅·佩希施泰因），我才29岁，只要国家队需要我，我永远都会站在冰面上。”
范可新对速度滑冰的热爱，源自她梦想的起点——黑龙江省七台河市。
七台河是一个在中国地图上偏居一隅的小城市，人口不到70万。但就是这样一个城市，出了十位短道速滑冠军，173个世界级金牌，是名副其实的“中国短道速滑之乡”。
这座“冠军之城”的奠基人，就是张杰、杨扬、王濛、范可新等奥运冠军的教练——孟庆余，他也是电影《破冰》的原型。
1951年，孟庆余出生在哈尔滨一个工人家庭。家里人口多，收入又很少，平时孩子们就是瞎玩瞎闹，东北漫长的冬季让孟庆余多了滑冰的爱好。
孟庆余天赋很好，获得过市里滑冰比赛中学组冠军。他也因此被推荐到哈尔滨市业余体校。1966年，体校停办，最后一次去训练时，教练偷偷塞给他一双藏起来的冰鞋，鼓励他继续追寻滑冰梦。
1969年，18岁的孟庆余分到了七台河的新建煤矿，成为一名矿工。矿场不远处，有条宽阔的倭肯河，进入冬天后这里就成为了一个天然冰场。不管下井多么累，休息时只要有空，他就会去滑几圈。
随着技术的提高，孟庆余代表七台河参加合江地区冰上运动会，获得了男子1500米、3000米和5000米三项冠军。
比赛后，七台河市体工队主任找到孟庆余，邀请他到市体校当滑冰教练。当时孟庆余所在的矿务局显然待遇更好，但他为了自己的滑冰梦，宁愿掉几级工资依然选择了去体校当教练。
七台河的短道速滑事业，就从体校这个简陋的体育场中开始。当时根本没有像样的冰场，孟庆余就自己浇冰场。
电影《破冰》剧照
没有浇冰机器，孟庆余就把一个大铁桶当做水箱，放在爬犁上，灌满水后，他一个人拉着近一吨重的浇冰车在冰场上一圈一圈地浇。
在东北隆冬的凌晨浇冰，不管穿多厚，一圈下来，都会被冻成冰人。等冰场都准备好了，他才会去叫孩子们起来训练，训练结束，再去上学。
尽管条件很艰苦，孟庆余还是凭着一腔热情坚持了下来，一心扑在速滑队上。他对速滑运动的爱比对家庭妻儿的爱都要强烈，把时间、精力全部投入到速滑队队员们身上。
队里一穷二白，为了有一个起码的生活和训练条件，孟庆余就领着队员们动手修房子、盘火炕、搭炉子、砌锅灶，甚至因此被叫做“瓦匠教练”。
后来七台河队到哈尔滨“借冰训练”，30多个孩子挤在16平米的棚户房里。再后来，房子问题解决了，但各支队伍要排队上冰，为了能多滑会儿，凌晨训练是家常便饭。
当时经历过这些的一位老队员回忆说：“最遭罪的还是孟教练，他是教练员，又是采购员，同时是炊事员，还要做队员们的爹娘。”
训练队成为了孟庆余另外一个家，他在这里待的时间比和妻儿一起的时间要长得多。他用自己的工资补贴队员的生活，队员生病是他花钱买药，队员营养够不上，他自掏腰包却变着法子给队员们改善生活。
1987年，孟庆余根据国内外冰雪运动发展的趋势和七台河的实际，提出把速滑队从大跑道训练转向，因地制宜专攻短道速滑这个新项目。
在此基础上，孟庆余还提出主攻女子项目，这些决策都奠定了七台河冰上运动良好的发展前景，也培养出了张杰、杨扬、王濛、孙琳琳、范可新等短道速滑名将。
几十年如一日，孟庆余与他的队员们练在一起、苦在一起、欢乐在一起。队员走了一茬又一茬，孟庆余始终坚持在自己的岗位上。他亲手带出的队员共获得各级别金牌471枚，15次打破世界纪录
2006年8月2日，在前往哈尔滨训练的路上，孟庆余遭遇车祸去世，年仅55岁。他没能见证后来中国短道速滑更加辉煌的时刻。
那些经孟庆余培训出来的队员们都悲痛难当，他们痛心的是，恩师这一生把所有的精力全都放在了他们的身上，可他们还没来得及用行动来报答师恩，他就这样离开了。
车祸发生时，孟庆余随身携带的东西里，有一双还没修好的冰刀和一块计时的秒表。这是他为短道速滑殚精竭虑全身心付出一辈子的缩影。
运动员的成功，往往来自启蒙教练十年前的悉心栽培。正是明白这一切，孟庆余才会用尽毕生精力，在七台河的野冰场上埋下一颗颗种子，培养出一位位优秀运动员，支撑着每一个渴望冠军的孩子走向冰场。
当年，体校解散后，孟庆余的教练偷偷塞给他一双藏起来的冰鞋，鼓励他继续练下去。当孟庆余看到范可新因为家境贫寒买不起冰鞋，就自掏腰包买了一双冰鞋鼓励她不断努力。
从某种程度上，这也算是几代教练员和运动员之间的薪火相传。将传承的交接棒，一代一代传递下去。
孟庆余去世后，由他亲手选拔和培养起来的一批优秀教练员、运动员接过他的秒表，也像他那样，成为了用肩膀托起短道速滑未来的基石。
前有荣耀，后继有人，相信，不远的未来，我们将见证中国短道速滑项目最蓬勃、最有朝气的黄金时代。