作家
新
干线
吾神安处是家乡
欢欢喜喜的农历虎年春节过了，合家团圆的元宵节也到了，喜庆的氛围氤氲着，久久不愿意散去。
电视里正在播放一档欢庆节日的文艺节目，一名陕西籍的笑星，说起他的家乡，满脸都是惬意，都是自豪。家乡的味道是他植入骨髓的记忆，心心念念的都是羊肉泡馍的香，裤带面的辣，柿子饼的甜，他觉得这才是真正的人间美味。
勾起我回忆的，除了家乡的过年时才能吃到的美食，像软黍面油糕、将红薯和白面掺和在一起炸的油饼等等，还是我的土院子土房子土炕。几间土房子，四周用一人多高的土墙围起来，便成了一座院子。这就是我的家，我爷爷生活在这里，我爷爷的爷爷也生活在这里，这里充满了我的童年记忆。儿时盼过年那真叫一个盼，过年时能穿上一身暖和的新衣服，能吃几顿有肉有白面馒头的饱饭，能看到大人们把烦恼抛却身后的喜庆的脸。家里的猪圈最多养过两头猪，院子里头跑的鸡也就十来只，我的父亲还是要在用砖头块子垒起来的猪圈上，恭敬地贴上用红纸写的“六畜兴旺”条幅，期盼着来年风调雨顺，五谷丰登，生活美满。
灶台边的墙上挂有两块牌匾，左边的写着“上天言好事”，右边的写着“回宫降吉祥”，这是敬“灶王爷”的地方。也许是年代久远的缘故，或许是烟熏火燎的原因，那两块牌子黑黢黢的，需要仔细辨认，才能看清上面的字。灶火板上正对着牌匾的地方要摆上供品，用洗干净的小碟子装上酒枣、柿饼等等，俩俩对称摆放的整整齐齐。香炉里装上沙土，插上两炷香，燃着的香头烟雾缭绕，大人们笃定这是带信给了“灶王爷”，至于这个“灶王爷”管事不管事，就只有天知道了。
堂屋门上的门神画像非常醒目，一边是秦琼，一边是尉迟敬德，画像中的人物凶神恶煞面目狰狞，怒目而立注视着前方，寓意为镇宅辟邪，祈求平安。这两个人在初唐时协助李世民打天下立过功。要非常纳闷，为什么不贴关公关老爷的画像呢？单就他那一把重达84斤的青龙堰月刀，就能吓得四方小鬼两腿发软，心寒胆颤。
大年三十晚上，天黑透之后，点柏树枝烧“旺火”最受孩子们欢迎，在院子中间找一块空地，将柏树枝和棉花柴堆放在一起，点燃后火苗窜的老高，柏树枝烧着之后散发出特有的油脂香，加上寒冬里扑面的热浪，诱得孩子们围着火堆蹦蹦跳跳嘻嘻打闹，与烧“旺火”过节祭祖的大人们肃穆的神态虔诚的表情似乎一点也不违和。
奶奶屋子的房梁上，挂着的那个篮子里，装着春节前准备的好吃的，有麻花、麻叶、核桃、枣等，东西都被我们踩着板凳拿走偷吃了，我的母亲装作不知道，从来没有说过我们。
每年春节前，我们家的土炕上都要换上用芦苇编的新草席，在新席子上睡觉似乎更踏实，做的梦更香甜。其实没那么多道理，儿时的记忆里，家就是一个饿了有饭吃，渴了有水喝，困了能睡觉的地方。粗瓷碗土灶台，柴门陋院我自在，这可能就是人们常说的人间烟火气。这个人间烟火气，除了人、树、袅袅炊烟之外，它应该是一个有灵魂的东西，是人的情感和意向的表达。一箪食，一瓢饮，清纯又自然，简约但不能简单，贫，气不改，达，志不改，坚守做人的气节和志向，赏向善之美，奔阳光大道。
长大后，为了谋生跑过不少地方，睡过工棚，睡过集体宿舍，睡过城市的宾馆，睡得最多的还是异地的新楼房新家，无论睡到哪儿，都找不到睡到土炕上的感觉。年龄稍大之后，这份感觉越来越觉得明显，细细品味，细细思量，一个倒头睡觉的地方能有什么差异呢？有，确有差异，这个差异可以归纳为一个字一一“神”，那个让心灵宁静的看不见摸不着的东西。
我的有土炕的院子，是我神圣不可侵犯的家，它里边住着的是对我呵护有加的亲人，我睡在土炕上可以长展脚，可以撒泼耍赖，可以肆意妄为，可以毫无顾忌的展示天性。我的神是安稳的，没有拘束没有压力，身心彻底放松。
讨生活的苦，可以用豁达来掩饰。让心灵静下来，要吾等客居异乡的人，将魂牵梦萦的家埋藏在心底，是痛楚可能还有几分煎熬。
回不去的童年，忘不掉的年的记忆，在震耳的鞭炮声里，像开坛的陈年老酒，香飘四溢弥散在空中，思绪翩跹，似乎愈发浓烈。
（本文图片来源于网络，如有侵权请联系我们予以删除）