封面记者
马拉多纳走了？！
这听起来不像是个笑话吗？
但这一严峻的现实为2020年的魔力增添了另一个悲伤的注脚。
大多数60多岁和70多岁的人都是60多岁和70多岁的人，早上起床时应该刷坏消息。
时间很快拉到了马拉多纳和阿根廷的时代，
你的脸已经老了，我们很久没有收到你的消息了。
我忍不住，你这样刷屏幕。
面对60岁、70岁和80岁后的叹息，10岁后来问道："马拉多纳是谁？""
我們都會變老，但那段記憶，永遠年輕，永遠血腥。
马拉多纳走了？
在过去的十年，甚至二十年里，马拉多纳生病甚至死亡的消息每隔一段时间就会听到，而且每次都有谣言迅速传播。
然而，迭戈·阿曼多·马拉多纳于2020年11月25日在家中因心脏骤停去世，享年60岁。
这一次，马拉多纳真的离开了。
2010年6月，华西都市报封面记者余文生在南非约翰内斯堡与迭戈·马拉多纳的弟弟拉罗·马拉多纳合影
< h1级"pgc-h-right-arrow">兄弟：兄弟是上帝</h1>
马拉多纳在2010年南非世界杯期间执教阿根廷队。封面记者一直在那里观看阿根廷的训练。阿根廷世界杯的大本营在比勒陀利亚，记者的开放时间狭小而短。在阿根廷的第一个开放日，几乎所有的媒体都涌向了比勒陀利亚。交通拥堵始于距离训练场几条街道的地方，并在一公里外设立了停车点，每个人都必须步行进入训练场区域。
随着数百名记者的到来，训练场无法忍受这么多记者的人群。阿根廷新闻官甚至亲自到体育场外数出进入体育场的记者人数，而整个训练时间只有10分钟，训练结束后没有安排采访。
进入后，马拉多纳站在离球场不远的地方，看着他的球员们训练。身穿阿根廷训练服和太阳帽，身材不高，确实有点不帅气，但拥有强大的气场。虽然莱昂内尔·梅西和阿奎罗等超级巨星都在一边训练，但马拉多纳有一种让人无法盯着他看的气息，仿佛他身上有几句金子的话。
在那次采访中，封面记者还见到了他的兄弟拉罗·马拉多纳（Laro Maradona）。那是在南非的种族主义博物馆，一群穿着阿根廷大衣的人来到博物馆餐厅，其中一人特别显眼-高大，戴着阿根廷帽子，穿着阿根廷外套，看起来像马拉多纳。
但"马拉多纳"是假的，以模仿阿根廷电视上的老马而闻名。但站在他旁边的一个皮肤黝黑的男人主动伸出手："我叫劳尔·马拉多纳，你可以叫我拉罗。"
拉罗在中国并不出名，但他在阿根廷很有名。他是迭戈的兄弟，比他小六岁，是一名足球运动员，曾效力于阿根廷的博卡青年队和西班牙的格拉纳达队。
他哥哥的表演太突出，无法掩饰他的光芒。然而，拉罗崇拜他的兄弟，并作为马拉多纳的家人和朋友的一员前往南非为他的兄弟加油。
他非常信任他的兄弟，当谈到他对他的印象时，拉罗说："他不仅是我的兄弟，也是世界的神。
为什么这么说呢？其实，对于弟弟来说，哥哥最吸引人的地方就是他的人格魅力。
马拉多纳有反抗精神，是一个非常矛盾的人，这也让他充满了个性魅力。
马拉多纳讨厌官僚主义。他一生中从未在足协工作过，多次揭露足协与俱乐部的恩怨，成为反足球官僚英雄;矛盾已经成为他最吸引人的地方之一。谁会不喜欢天使和魔鬼的结合呢？他就像美国电影中愤世嫉俗、邪恶的演员，总是吸引着人们的注意力。
当梅西被称为马拉多纳的继任者时，有的甚至冷笑：不抽烟、不喝酒、不吸毒，嫁给蓝梅子马而不八卦好宝宝梅西，怎么配得上马拉多纳的四个字？您如何配得上阿根廷的领袖？相反，睡在他房间隔壁床上的阿奎罗有点像一个流氓，有点像一匹年轻的马。后来，众所周知，阿奎罗娶了一匹老马的女儿，虽然以离婚告终，但"美洲狮"这个标签追随阿奎罗很多年。
人们对马拉多拉的离开感到难过
<>h1级"pgc-h-right-arrow"中最丑陋的星星，并被帮助行走</h1>
马拉多纳在今年上半年公开亮相。当他走出球员的隧道时，他不得不由两个男人帮助他几乎走路。为什么会发生这种情况？那是因为他太善于宠溺自己了。
1986年世界杯是他一生中的亮点，尤其是对阵英格兰的比赛。
身高仅168厘米的马拉多纳用左手打进了一个"头球"。在争议结束之前，他以五人的精湛表演再次震惊了世界。在同一场比赛中，最丑陋和最好的进球同时出现，它们都是由马拉多纳做出的。
30多年来对英国人造成的心理伤害是如此之大，以至于英国媒体在25日发布了马拉多纳手球进球的照片："这是我们最喜欢VAR（视频助理裁判）的地方"，"马拉多纳，在上帝的手中"。
随着马拉多纳迅速成名，出现了毒品。马拉多纳于1984年从巴塞罗那搬到那不勒斯，成为这座城市的象征。当这匹老马到达那不勒斯时，当地的一个帮派用车接他。从那时起，马拉多纳一直在服用可卡因。马拉多纳于1990年被指控吸毒，1994年美国世界杯前的一次药物测试再次让国王陷入困境。
毒品不仅影响了他的健康，也对马拉多纳的精神造成了严重的伤害。马拉多纳的脾气越来越执着，他甚至对着记者拔枪，与妻子和孩子的关系紧张。
2000年1月，39岁的马拉多纳在乌拉圭蒙特维夫的家中因呼吸困难被送往医院。在救护车上，马拉多纳的心脏停止了跳动，他的呼吸停止了几秒钟。就在人们以为马拉多纳救不了的时候，他的心跳奇迹般地恢复了过来。后来，医生检查了他的血液和尿液中明显的可卡因含量。
在鬼门关上时，一匹被撞的老马突然开始醒来，开始了艰难的药物治疗，但药伤拒绝让他走。康复后，他的体重迅速上升，患有严重的高血压和扩张型心肌病。马拉多纳甚至切掉了他的部分胃来减肥，并在10年后接受了另一次胃切口手术，切除了马拉多纳近90%的胃。
中国地图
<h1级"pgc-h-arrow-right">他是"电视时代"的征服者</h1>
马拉多纳的去世对中国人来说具有特殊的意义。他在华人球迷中的影响力非常大，他是文化的象征，完成了中国70年代和80年代球迷的启蒙。一些球迷甚至在给孩子起名时甚至选择了马拉多纳的名字迭戈。
著名主持人、阿根廷球迷白岩松曾这样描述自己的阿根廷情结："我在电视上看到的第一场比赛是阿根廷在1982年世界杯揭幕战中对阵比利时的比赛，这是马拉多纳在世界杯上的首秀。在那场比赛中，我的目光转过马拉多纳，我简直不敢相信足球场上有这么有天赋。不幸的是，在那场比赛中，阿根廷队以1-0输掉了比赛。然而，从那时起，蓝白相间的阿根廷西装就牢牢扎根在我的心中。"
1982年，中国有很多家庭没有电视，所以1986年墨西哥世界杯是许多中国球迷第一次拥有世界杯。在电视启蒙的岁月里，每一个出现在电视上的"英雄"，都成为中国人心目中的文化象征：郭靖，射击英雄，夺冠的中国女排......马拉多纳以他一生中最好的表演征服了中国观众的心。在中国足球未能进入世界杯的时代，阿根廷成为了一代人的主队。
2012年，白岩松采访了马拉多纳，这是一个梦想成真。马拉多纳在那次采访中也很激动："穿阿根廷球衣是一种终生的感觉，就像我的母亲在天空中看着我，我正在为她效力。
马拉多纳给足球界每个人带来的快乐是纯粹而自然的。就连他自己也说过，"如果我死后能重生，我想成为一名足球运动员。我想再次成为迭戈·阿曼多·马拉多纳。我是一个给人们带来快乐的球员，这对我来说已经足够了。"
在世界足坛，"传奇巨星"是对球员的尊重，但如果真的想用"传奇巨星"作为标准，只有马拉多纳和乔治·贝斯特才有资格。
在微信朋友圈之后那一年的马拉多纳星点记忆中，又一年的狂欢节结束了，但偶尔在角落里的红灯停了下来，看到人们来来往往，我们会流泪吗？为了青春的梦想，为了奔跑的你，为了那段时间，永远不会回头。
来吧，马拉多纳。
本文由树项目作者封面草稿创建，仅发布在封面新闻和今日头条上，未经授权不得转载。