来源：环球人物 作者：陈娟
81.25、64.50、75.00。
三轮比赛打分过后，蔡雪桐最终拿到单板滑雪女子U型场地技巧比赛的第四名。赛后接受采访时，她遗憾落泪：“可能今天就是差点运气吧。没办法，竞技体育就是有很多偶然性。”
作为冬奥会“四朝元老”，蔡雪桐尽管无缘领奖台，但在比赛过程中做出了高难度动作，创造了个人冬奥会最高排名。
今天开赛前不久，为她加油助威的网友还关注到一则旧闻。蔡雪桐曾在一档节目中回忆，自己有次在训练中从U型池上方直接摔到了池底，摔断了胳膊，受伤当晚被医生要求坐着睡觉。
坚持热爱单板滑雪近20年，伤痕累累，挑战自我的心却从未改变。蔡雪桐的经历，恰是奥林匹克精神的最佳诠释。她今天没拿到奖牌，观众为她遗憾，但更想为她鼓掌。
四战冬奥会
这是蔡雪桐第四次站上冬奥会的赛场。
第一次是参加2010年温哥华冬奥会。那一年，她和刘佳宇、孙志峰一道，获得了单板滑雪女子U型池比赛的三个参赛资格。这已属不易——冬奥会的众多项目中，单板滑雪属于小众项目，在中国起步晚，直到2003年才正式立项。
17岁的蔡雪桐，是参赛三人中年龄最小的。此前一年，她刚刚拿下世界青年单板滑雪锦标赛冠军，这是她的第一个世界级比赛金牌。紧接着便作为运动员参加冬奥会，这令她激动不已。
可惜的是，因参赛经验少，她十分紧张，“到了现场看到有非常多的观众，而且台子也很高，就被吓到腿软了，两趟滑下来感觉脑子里是一片空白”。
最终，她两滑均失利，在30名选手中排名第23位，首次冬奥会之旅遗憾止步于U型池预赛。
·2010年，17岁的蔡雪桐在温哥华冬奥会上摔倒。图片来源：新华社。
接下来的4年里，蔡雪桐一边训练，一边参加各种比赛，磨砺自己。
2014年，索契冬奥会，她第二次获得参赛资格。但此前，她在一次训练中右臂摔伤，造成肱骨骨折，其间休养了一年多。再战冬奥，心理上多少有些阴影。那一次，她在比赛中没能发挥最佳水平，只获得了第六名。
·蔡雪桐在索契冬奥会比赛中。图片来源：蔡雪桐微博。
8年，两度折戟，蔡雪桐的心里有些失落。好在，她调整好了状态，决定再次征战奥运。
等到2018年的平昌冬奥会，蔡雪桐觉得是自己状态最好的时候——无论是年龄和身体，还是技术和心理。当时的她信心满满，“毕竟在这个周期（2015-2017年）我滑得都挺好的，不断地突破自己、突破历史”。
然而，或许是因为对自己的期望过高，她前两轮都出现了失误，解说员忍不住惊呼：“蔡雪桐这次是重重地摔在地上，我们希望她没事。”
当时，蔡雪桐看起来若无其事。直到后来教练询问，她才坦白：“我今天感觉真的太难受了。”
那次比赛，蔡雪桐最终获得第五名，无缘奖牌。队友刘佳宇摘得银牌，也是中国单板滑雪史上首枚冬奥奖牌。
蔡雪桐的心气被自己摔到了谷底。她选择回归校园，在北京体育大学一边求学，一边调整心态。那段时间，她和其他学生一样，为作业、考试而忙碌，也有了时间去思考。半年之后，她更加清楚自己内心的梦想，回到滑雪赛场，继续征服一座座雪山。
她不再只想着拿好成绩，开始享受在雪上飞翔的感觉，享受挑战自我的过程。2018-2019世界杯赛季中，她辗转5个分站，每次比赛无论输赢，都很开心：
在美国铜山，“只有我一个亚洲人站上了奖台（美籍韩裔的克洛伊·金除外），最后拿到铜牌”；
在中国云顶，“迎风而上，是风把我吹得更高，我也凭借着高度拿到了冠军”；
在瑞士莱克斯，“（我）第二轮出现失误，遗憾拿到第四名没能登上奖台，但前刃900的感觉回来了，感到无比开心”；
……
蔡雪桐在实战中总结经验，不断创造佳绩。就在上个月，单板滑雪瑞士莱克斯公开赛中，她再次拿到赛季总冠军，捧回第7个“水晶球”。
·蔡雪桐捧回第7个总冠军“水晶球”。
在一场场比赛的洗礼中，她终于等来了2022年的冬奥会。赛前，她在接受媒体采访时分别用了四个词形容四次参加冬奥会的感受：年轻、平静、巅峰和享受。
这一次，她真正享受在奥运赛场上“飞”起来的感觉。
雪场夺冠之路
蔡雪桐与滑雪结缘纯属偶然。
1993年，她生于黑龙江哈尔滨阿城区。小时候，她精力旺盛，一头小毛寸，典型的假小子模样。
4岁那年，爸爸带回一双37码的旱冰鞋，勾起了她的好奇心。她一会儿看看鞋面，一会儿摸摸鞋底，还趁妈妈不注意，偷偷穿着在客厅里滑。一开始，她扶着墙走，踉踉跄跄，总摔跟头，滑了几天，开始能顺畅地转弯、回旋。父母发现她有天分，就由着她滑下去。
·蔡雪桐小时候（左）滑旱冰。
3年后，蔡雪桐在家里滑着玩，电视里突然传出国歌声。回头一看，体育频道正在转播赛事，一名中国女运动员站在领奖台上，五星红旗在歌声中升起。
那一刻，她怔住了，有了“当一名运动员”的念头。后来，她捏了一块泥巴，在正面写下“我的目标是取得世界冠军”，在背面签上了自己的名字。
蔡雪桐真正走上体育之路，是在2003年。
有一天，她像往常一样，在家附近的公园里滑旱冰，对面突然出现一个陌生人，“吓得我握紧手中的地瓜，脚下一抹油，转身就溜”。后来她才知道，那人是玉泉业余体校教练李大吉，正在寻找单板滑雪运动员。
在李大吉的劝说下，蔡雪桐开始跟着校滑雪队训练，后来又被老师举荐，进了省体队，开始了职业滑雪生涯。这一滑，就滑到了现在。
刚开始接受单板滑雪训练时，蔡雪桐“就像一张白纸”，“教练教什么，我就学什么。”她每天苦练，放假也不回家，一个动作一练就是上百次，跌倒了爬起，爬起再跌倒。
U型池长120米，宽15米，深3.5米，平均坡度18度。从最高点腾空后与池底的落差相当于6层楼。第一次走进U池，蔡雪桐也没犯怵，“教练带着我在U池底端荡了一下、两下，第二下的时候，我就荡到了U池的边缘上，然后滑下来之后觉得，这个东西真好玩，像坐过山车一样”。
2006年3月，13岁的蔡雪桐参加全国滑雪锦标赛，在单板滑雪比赛中摘得冠军，随后被调进单板滑雪国家队。
她首次代表国家参加世界级大赛是在2009年，国际雪联世界青年单板滑雪锦标赛。在赛场上，她踩着滑板，风驰电掣般跃过赛道边缘，压低重心，一次次从U型赛道的边缘腾空而起，抓板、跳跃、旋转，落地俯冲，动作行云流水，最终摘得女子U型场地金牌，这是中国单板滑雪选手在世界青年锦标赛上首次摘金。
自此，蔡雪桐在国际单板滑雪比赛中崭露头角，成为了最有潜力的运动员之一，也由此开启了她在雪场上的夺冠之路：
2010年，单板滑雪U型槽世界杯加拿大站女子组比赛，她夺冠；2011年，第二十五届世界大学生女子单板U型槽比赛，她夺冠；2012年，单板滑雪U型槽世界杯加拿大站比赛，她夺冠……
她代表中国参加了20多次世界杯单板滑雪比赛，先后获得了12次世界冠军，还接连6次加冕世界杯总积分冠军。
和很多运动员一样，优异成绩的背后是不为人知的汗水。练单板滑雪，不仅辛苦，还有很多潜在危险：比如刀刃被卡住，比如高难动作完成不好时摔落，一个不小心就可能致残，但蔡雪桐都挺了过去。
她期待在雪场上突破自我，收获那种“爆发式的喜悦”。
继续向着山顶进发
单板滑雪之于蔡雪桐，就像是一场又一场游戏，“滑起来的那一刻，整座山就像一片由着你玩儿的世界”。
带着“玩儿”的心态，她驰骋在U形池，在地形公园，在雪山。她喜欢滑雪时那种自由的感觉，“当飞出去的时候，就是天人合一的。你可以做任何你想做的事情，可以忘掉陆地上的所有规矩和限制，这是这项运动独有的魅力”。
滑雪之外，蔡雪桐也很爱“玩儿”。
她开通了个人微信公众号，分享自己的成长故事和随感，比如她是怎么被教练发现，怎么走上滑雪之路的，文字妙趣横生。
·蔡雪桐在个人微信公众号中描述自己第一次偶遇教练的场景。
她自我介绍：“我，蔡雪桐，中国单板滑雪U型场地队员，就是那个在半拉管子里飞来飞去的项目，对，就是肖恩·怀特玩滴那个。要说我与肖恩·怀特最大的区别就是他被称为‘飞翔的番茄’时，我飞起来还是番茄炒蛋。”
在微博上，蔡雪桐有着东北女孩爽朗逗趣的一面。
她会分享自己的日常点滴，追热播剧，看迈克尔·乔丹、纳达尔、C 罗等知名运动员的纪录片，发旅行照片等。她还是国乒队员刘诗雯的忠实粉丝，会为对方激情“打call”。
·蔡雪桐在微博上为追剧而迷上的明星庆生。
·蔡雪桐在微博上为刘诗雯加油。
她会拍视频，带着大家“云”滑一趟可可托海的野雪；记录自己最爱吃的Burrito，并在镜头前挑战了最高级别的10级辣，最后辣出眼泪，忍不住哈哈大笑。
·蔡雪桐发视频记录自己在可可托海滑野雪。
她喜欢挑战各种运动，轮滑、爬山、沙排等，连爬山的打开方式都是欢乐的——周末去爬山，她一路小跑下山，镜头跟不上她的脚步而摇摇晃晃，看得人眼晕。在社交平台上发布视频时，她配文调侃：“眼神不好的不建议尝试。”
但蔡雪桐最爱的无疑还是雪上运动。
如今，在单板滑雪的赛场上，年轻选手不断涌现，给这项运动带来了新鲜力量，也给老选手带来了挑战。但蔡雪桐的心态早已变得从容，“我只想着能够滑好，开心地滑，像一只飞翔的小鸟一样。在这一过程中尽最大的努力”。至于奖牌，在她心中已变得不那么重要，更重要的是挑战自我、释放自我。
她曾说，只有带着雪板才能征服大山。这次冬奥会后，她将继续向着山顶进发，等待着下一次的腾空而起。她的目标是广袤天地，终点在无垠雪山。
栏目主编：张武 文字编辑：李林蔚 题图来源：IC photo 图片编辑：邵竞
来源：作者：环球人物 金台环环