文/田园原创
图/标题库
上个月，她为一个平台写了一本《安娜·卡伦娜》（Anna Karena）。超过60万字，浓缩成89000字，不得不放弃一些细节，让我想再写一遍。
所以这篇文章分为三个部分来讨论安娜·卡列尼娜：
一个是关于托尔斯泰创造安娜;
二、《安娜》宣读最终稿删去原文三处细节;
三是总结和对人生的终极思考。
起初，平台编辑提供了一个书籍清单，其中一些是他读过并且更熟悉的，认知书籍和小说，两三千字。但最终，我决定写虚构的文学头目安娜·卡列尼娜。
尽管将其编写为共同阅读需要很长时间。重读原稿并写下最终稿花了七天时间。对接编辑器提出了几个细节来修改问题，并在最终版本上再次更改。
但我还没有完全从这个故事中走出来。
我在高中时看过《安娜·卡列尼娜》这部电影，我对原版的看得很肤浅。在重读之前，给人的印象是，只有安娜为了热爱自由，勇敢与过去断绝，但最终走向绝望，睡在了自杀的轨道上。
这一次，在不知不觉中，在阅读的过程中，就像列文一样。这常常陷入困境，不自信的莱文太像他自己了，太像我们每个青少年了。
如此之多，以至于重新阅读这幅完美的艺术杰作，感觉就像一英寸是活的。
<h1>1. 托尔斯泰和安娜·卡里利娜的故事</h1>
对托尔斯泰本人及其作品的评论：
"在他看来，我们写的短篇、中篇和长篇小说都是儿童游戏，"契诃夫说。
就连硬汉海明威也承认自己不如托尔斯泰伯爵，
"一个人可以想象自己与托尔斯泰竞争，除非他发疯，"他说。"
很明显，列夫·托尔斯泰是19世纪文学界最耀眼的明星，只有他一个人来定义一个时代，但一点也不。
至于安娜，托尔斯泰同时代人的陀思妥耶夫斯基承认：
"安娜·卡列尼娜是白色艺术的杰作。在现代欧洲文学中，没有这样的东西可以与之相提并论。"
托尔斯泰自己称安娜·卡列尼娜为"生命之书"。或许，正是因为工作从生活出发，才具有更长远的活力，才能读懂一寸今天才活着。
在托尔斯泰的系列中，"安娜·卡莱尔"和"战争与和平"通常排在最前沿，要么是"安娜"第一，要么是"战争"第一。
《战争》写于安娜之前十多年。战争以1812年卫国战争为历史背景，描述了19世纪初俄罗斯与欧洲国家之间的重大事件。当安娜被写成时，战争不再是俄罗斯的主题，俄罗斯正处于一个畸形的社会转型期。
1870年，托尔斯泰开始构思一部关于贵族私生活的小说。促使他开始写作的是当时发生的一件真实的事情：
一位贵妇因私奔爱情而被遗弃，并悲惨地死在车轮下。
它给了托尔斯泰最直接的刺激。于是他开始构思安娜的故事。在最初的想法中，没有后来莱文和奥布兰斯基家庭的故事，只有安娜的故事。安娜是一个肥胖、粗俗的女人，而她的丈夫是圣人。
1873年，随着安娜正式写作过程的进展，"托尔斯泰在道德上逐渐扩大了安娜的形象，缩小了她的丈夫的范围。
到1875年，托尔斯泰与该报签署了一项协议，安娜·卡列尼娜开始在报纸上连载，但写作被中断了几次。因为托尔斯泰在写作，他对自己的工作和人生的意义深表怀疑。直到1877年，安娜·卡列尼娜才完成写作。在写这篇文章的时候，托尔斯泰叹了口气，仿佛要甩掉一个沉重的包袱："我终于被迫写了我的小说，这让我厌倦了。"
托尔斯泰的生活当时正在发生翻天覆地的变化。在《安娜·卡琳娜》的前半部分，她正处于与索菲亚结婚时生命中最平静的岁月之一。然而，在中途，危机来了。
托尔斯泰生来就是一个贵族，他多次试图改革他庄园的农奴制，但失败了，经济恶化了。同时，他对贵族寄生的生活方式有很深的愧疚感，于是他为家庭生活制定了一系列计划，要求全家人放弃高贵的生活，在没有任何娱乐的情况下削减食物和衣服。他的妻子索菲亚坚决反对，两人开始了漫长而痛苦的纠葛，托尔斯泰甚至经常离开家。这个过程一直持续到托尔斯泰生命的尽头。
因此，作者自己的生活和精神上的困惑，都投射在故事中的人物身上。作者写了安娜和莱文的好运和不幸，以及她自己的生活混乱。
同样，我们看到的不仅是别人的好运气和坏运气，还有我们自己，他们同样暴露在各种矛盾中。
在我看来，如果没有托尔斯泰在自己生活中真正的困境和思想，我们只会看到一个堕落的女人，而不是安娜，她渴望自由，爱和正义。我们也不会看到深思熟虑的莱文是如何通过思考从精神困境中走出来的。
這就是為什麼今天的小說如此真實，一英寸是活著的。
另外，在重读《安娜》的过程中，对于我这些更喜欢海明威的《老人与海》和塞林格的《麦田里的守望者》这种"只表现山不露"的文字，丰富细腻的人物心理描写，虽然让一个人物更加立体饱满、生动的形象，但在阅读过程中那种疲惫的感觉我也有着深刻的体会。
<h1>2.我读了原版《安娜》读的东西，只看到共同阅读会错过什么</h1>
现在很多平台都要听书或一起读专栏，作为稿件文章作者，今天以《安娜》为例，和大家聊天，对于虚构文学，只读平台的图书解读稿件，不读原文，他们会错过什么。
总的来说，有两个方面，如果不阅读原文，你就无法欣赏：
一个是原作中构建的完整世界，另一个是原作中丰富而精彩的细节。
我们都同意，读经典就是进入经典，体验作者构建的完整世界，而这只能依靠阅读原作来想象，一砖一瓦地建造。
你对细节了解得越多，你在阅读过程中建立的世界就越详细和详细。
纳博科夫曾经说过：
好的文学是一个独立而完整的世界，每一个细节都经得起推敲，如果这个虚构的世界不能做到细节的逻辑利益，那么它就会崩溃。
通过世界的细节融入原作，确实是一种解读经典"慢却快"的方式。
纳博科夫对细节的关注可以从他对学生的教育中看出：
在阅读包法里夫人时，他提醒学生们，包法里夫人的眼睛颜色随着情绪的变化而变化;
在阅读《变形金刚》时，他提醒学生通过弄清楚格雷戈尔作为甲虫的样子来理解角色面临的痛苦和故事中的一系列行为。
因此，原作中丰富细腻的细节，正是我们在阅读"打孔"的地方不能错过的。
回到安娜，第一次读者往往会忽略书中的另一个角色莱文，因为书名是安娜的。
这本书被总结为安娜的死亡和莱文重生的故事。在现实感上，莱文甚至比安娜更值得我们关注，更值得我们深思。
这两个人基本上是两条平行的故事线。
莱文爱上了安娜的哥哥奥布隆斯基的嫂子凯蒂，而吉蒂最初喜欢弗龙斯基，拒绝了莱文的求婚，弗龙斯基和安娜一见钟情了凯蒂，但基蒂最终娶了莱文。
这就是整个故事。以安娜为例，在写完一篇合读后，编者考虑到了后期录制音频的需要，以及读者可能没有看过原文而不知道细节的事实，所以建议删除这三个细节——也就是说，不看原文会错过精彩。
一、安娜和弗龙斯基在火车站相遇的细节
记录中只有安娜和弗龙斯基在站台上擦肩而过，两人闪回了守道人员悲惨死亡的细节。
删除安娜不在站台上接弟弟，回到火车车厢（和安娜一起走来说话的女人是弗龙斯基的母亲，弗龙斯基来到车站接他的母亲），与弗龙斯基见面并再次交谈，并听说车站大屠杀，弗龙斯基在安娜面前的表现。
在知道一名公路护林员被火车碾压，他的妻子摔倒在尸体上后，原文是这样描述的：
弗龙斯基没有说话，他漂亮的脸很严肃，但他很冷静。
"你难道不能为她想点什么吗？"安娜兴奋地低声说。
沃伦斯基瞥了安娜一眼，立刻下了车。
"我会马上回来的，妈妈。弗龙斯基回头看了看门。
原来，他出去给了副站长两百卢布。
当他们下车走到车站门口时，站长追上了弗龙斯基，问他："你给了两百卢布，你付了谁的钱？""
"对寡妇，"弗龙斯基耸耸肩说，"我觉得没有必要问。"
奥布兰斯基把安娜拉到后面，说："你欣赏吗？"做了好事，做了好事..."
从这个弗龙斯基的照顾者的妻子的细节中，我们可以看出他真的很了解女人，安娜低声说，他立即出去给钱;
弗龙斯基作为花花公子和嫂子的形象在这个细节上是生动的。这样的男人会不喜欢女孩吗？
这是阅读原文来实现的。
二、莱文第二次向凯蒂求婚的细节
这两项提案的细节仍然有效。
凯蒂第一次知道莱文的意思，但此时她心里只想着弗龙斯基，所以无辜的凯蒂也在纠结如何拒绝莱文，又不让他难堪。
胆小而不自信的莱文是一个典型的直男。当说出来时，犹豫不决，心里极度慌乱，千转千转。
这在原文中有所描述：
莱文终于挤出了几句话："我是说......我的意思是。。。我在这里专门针对这个...做我的妻子。"他说了，我不知道他在说什么！"只觉得说了最可怕的话，他忽然停了下来，看着她。
凯蒂没有看他。她欣喜若狂，充满了幸福。但她又想起了弗龙斯基，于是她抬头用清晰、诚实的眼睛看着莱文绝望的脸，迅速地回答说："这不可能......原谅我。"
莱文没有看凯蒂，说："这会发生。他向凯蒂鞠躬，试图退出。
这是莱文第一次向凯蒂求婚。哪只眼睛，哪句话，没有活着？
害羞的直男莱文不容易鼓起勇气向心爱的女孩坦白，爸爸;
这不就是我们当初的样子吗？
莱文第二次向凯蒂求婚，是在安娜·卡列尼娜的中途。这时，莱文已经有了一定的确定性，他知道凯蒂的心思。
原文如下：
莱文在凯蒂的桌子旁坐下，说："我想问你一些事情。他用亲切但惊慌失措的眼神看着她。
"请问。"
然后莱文用粉笔写下桌子上每个单词的首字母缩写，意思是："当你对我说，当这是不可能的时，它意味着永远不会，还是就在那时？""
莱文希望她能理解这个复杂的句子。他用这样的眼神看着她，仿佛他一生的命运都与她能不能听懂这些话息息相关。
凯蒂严肃地瞥了一眼莱文，把她皱巴巴的额头放在手上，开始阅读。她看了莱文一两会儿，好像在问："这就是我想要的吗？""
"我明白了。""她说着，脸微微发红。
"那是什么词？"莱文说，指着代表"从不"的字母。
"这绝不是说，"凯蒂回答说，"但事实并非如此！""
后来，凯蒂在桌子上写下了一封信"只要你能忘记，原谅过去"。
然后莱文颤抖着写道："我没有什么可忘记和原谅的，我一直爱着你。"
她漫长的笑容看着他，低声说："我明白了。
... ...
这是莱文向凯蒂第二次求婚的细节。到目前为止，每次我都会想到那个少年。
而这些细腻的情感，只有通过阅读原著才能体会。
三、安娜弟弟奥布隆斯基表情变化的细节
正如纳博科夫教导学生注意包法里夫人眼睛颜色的变化一样，我们也应该注意到安娜的兄弟奥布隆斯基在阅读《安娜·卡列尼娜》时表情发生了巨大变化。
小说的开头是奥布隆斯基的妻子与他大吵一架，因为他和导师的婚外情是被妻子发现的。但奥布兰斯基并不担心，他咕噜咕噜地说："面包有时闻起来很甜，很难抗拒。
从他的外表来看，他的脸完全不由自主地露出了平常的、善良的、愚蠢的笑容。在故事的后半部分，他基本上是破碎的，身无分文。所以他去彼得伯勒，通过她的恋爱关系找到了一份好工作，顺便说一句，他帮助她的妹妹安娜从丈夫那里得到了一个同意离婚的肯定答案。
然而，这一次，奥布兰斯基感到失望。找工作和姐姐的离婚并不顺利，奥布兰斯基的情绪非常低落，最后露出郁闷的表情，而且长时间无法入睡，这在他的情况下是罕见的。
这个小细节只能在原作中看到。至此，佛陀眼前的一张脸总是带着微笑，突然变成了一张悲伤的脸。
以上三个细节都是在《安娜·卡列尼娜》合读的稿末稿中删去的细节，原来有很多这样的细节，这是只读共读的稿件无法实现的。
因此，一部好的文学经典，就是打破一小块土地去品味，从细节上到路线上去构建一个完整的文学世界。
当然，通过一起阅读手稿，可以快速了解原著中的主要人物和故事。一旦你知道这一点，如果你发现自己喜欢这本书，找出原文阅读。我认为这是知识付费时代的使命，一起阅读 - 让你快速了解一本书不值得一读。
安娜
<h1>3. 总结与思考</h1>
在第一部分中，我们了解了托尔斯泰的伟大之处以及为什么安娜还活着。
在第二部分中，通过纳博科夫的观点，我们知道阅读文学经典，我们必须弄清楚细节。通过安娜合读手稿中删除的三个细节，我们再次体会到原著中人物的细节和真实性。
最后，谈谈新的认知和思维。
有人说，安娜代表着理想和理想的崩溃，莱文代表着走出现实和现实的道路。他们认为，只有将两个人结合起来，我们才能看到整个人生的困境和人们在困境中的挣扎。
但我不这么认为。
我认为安娜和莱文是理想与现实、运气与不幸的结合。不是因为安娜终于死了，她很不幸，而是即将重生的莱文，他很幸运。
因为安娜对爱情的选择是苦涩的，她的开始决定了她的结果。她的选择已经包括运气和不幸。不能说因为安娜不能像莱文那样去想，所以无法走出困境，安娜从头到尾都找到了出路，但现实却不允许。
另一方面，我们认为莱文很幸运，只是因为他还活着，但这真的意味着他将来不会陷入心理困境吗？他的不幸是否被莱文结束了，莱文经常处于精神困扰的状态？
我认为莱文的不幸只以生命的终结而告终，而不是随着故事的结束而结束。
这也是每个人人生的终极问题。在小说中，托尔斯泰通过莱文的嘴问我们："如果你让自己的感情被摧毁，身体死亡，生命的挣扎和希望的意义是什么？"
我认为，只要我们还活着，我们就有希望，我们就要奋斗，我们是一个充满好运和不幸的社区。
或许，人们的生活就是要在不幸的背景色中，画出一寸活生生、幸福的画面。
教牧阅读
过去的好文本：
为什么要读经典？如何阅读经典？看看文学教授教授的实践技能
美国教授从300本文学经典中，总结出三种文学阅读方式，都在这里
如何阅读？这15本书足以解决你所有的阅读障碍，清单需要五个小时才能整理出来。