文/田園原創
圖/标題庫
上個月，她為一個平台寫了一本《安娜·卡倫娜》（Anna Karena）。超過60萬字，濃縮成89000字，不得不放棄一些細節，讓我想再寫一遍。
是以這篇文章分為三個部分來讨論安娜·卡列尼娜：
一個是關于托爾斯泰創造安娜;
二、《安娜》宣讀最終稿删去原文三處細節;
三是總結和對人生的終極思考。
起初，平台編輯提供了一個書籍清單，其中一些是他讀過并且更熟悉的，認知書籍和小說，兩三千字。但最終，我決定寫虛構的文學頭目安娜·卡列尼娜。
盡管将其編寫為共同閱讀需要很長時間。重讀原稿并寫下最終稿花了七天時間。對接編輯器提出了幾個細節來修改問題，并在最終版本上再次更改。
但我還沒有完全從這個故事中走出來。
我在高中時看過《安娜·卡列尼娜》這部電影，我對原版的看得很膚淺。在重讀之前，給人的印象是，隻有安娜為了熱愛自由，勇敢與過去斷絕，但最終走向絕望，睡在了自殺的軌道上。
這一次，在不知不覺中，在閱讀的過程中，就像列文一樣。這常常陷入困境，不自信的萊文太像他自己了，太像我們每個青少年了。
如此之多，以至于重新閱讀這幅完美的藝術傑作，感覺就像一英寸是活的。
<h1>1. 托爾斯泰和安娜·卡裡利娜的故事</h1>
對托爾斯泰本人及其作品的評論：
"在他看來，我們寫的短篇、中篇和長篇小說都是兒童遊戲，"契诃夫說。
就連硬漢海明威也承認自己不如托爾斯泰伯爵，
"一個人可以想象自己與托爾斯泰競争，除非他發瘋，"他說。"
很明顯，列夫·托爾斯泰是19世紀文學界最耀眼的明星，隻有他一個人來定義一個時代，但一點也不。
至于安娜，托爾斯泰同時代人的陀思妥耶夫斯基承認：
"安娜·卡列尼娜是白色藝術的傑作。在現代歐洲文學中，沒有這樣的東西可以與之相提并論。"
托爾斯泰自己稱安娜·卡列尼娜為"生命之書"。或許，正是因為工作從生活出發，才具有更長遠的活力，才能讀懂一寸今天才活着。
在托爾斯泰的系列中，"安娜·卡萊爾"和"戰争與和平"通常排在最前沿，要麼是"安娜"第一，要麼是"戰争"第一。
《戰争》寫于安娜之前十多年。戰争以1812年衛國戰争為曆史背景，描述了19世紀初俄羅斯與歐洲國家之間的重大事件。當安娜被寫成時，戰争不再是俄羅斯的主題，俄羅斯正處于一個畸形的社會轉型期。
1870年，托爾斯泰開始構思一部關于貴族私生活的小說。促使他開始寫作的是當時發生的一件真實的事情：
一位貴婦因私奔愛情而被遺棄，并悲慘地死在車輪下。
它給了托爾斯泰最直接的刺激。于是他開始構思安娜的故事。在最初的想法中，沒有後來萊文和奧布蘭斯基家庭的故事，隻有安娜的故事。安娜是一個肥胖、粗俗的女人，而她的丈夫是聖人。
1873年，随着安娜正式寫作過程的進展，"托爾斯泰在道德上逐漸擴大了安娜的形象，縮小了她的丈夫的範圍。
到1875年，托爾斯泰與該報簽署了一項協定，安娜·卡列尼娜開始在報紙上連載，但寫作被中斷了幾次。因為托爾斯泰在寫作，他對自己的工作和人生的意義深表懷疑。直到1877年，安娜·卡列尼娜才完成寫作。在寫這篇文章的時候，托爾斯泰歎了口氣，仿佛要甩掉一個沉重的包袱："我終于被迫寫了我的小說，這讓我厭倦了。"
托爾斯泰的生活當時正在發生翻天覆地的變化。在《安娜·卡琳娜》的前半部分，她正處于與索菲亞結婚時生命中最平靜的歲月之一。然而，在中途，危機來了。
托爾斯泰生來就是一個貴族，他多次試圖改革他莊園的農奴制，但失敗了，經濟惡化了。同時，他對貴族寄生的生活方式有很深的愧疚感，于是他為家庭生活制定了一系列計劃，要求全家人放棄高貴的生活，在沒有任何娛樂的情況下削減食物和衣服。他的妻子索菲亞堅決反對，兩人開始了漫長而痛苦的糾葛，托爾斯泰甚至經常離開家。這個過程一直持續到托爾斯泰生命的盡頭。
是以，作者自己的生活和精神上的困惑，都投射在故事中的人物身上。作者寫了安娜和萊文的好運和不幸，以及她自己的生活混亂。
同樣，我們看到的不僅是别人的好運氣和壞運氣，還有我們自己，他們同樣暴露在各種沖突中。
在我看來，如果沒有托爾斯泰在自己生活中真正的困境和思想，我們隻會看到一個堕落的女人，而不是安娜，她渴望自由，愛和正義。我們也不會看到深思熟慮的萊文是如何通過思考從精神困境中走出來的。
這就是為什麼今天的小說如此真實，一英寸是活著的。
另外，在重讀《安娜》的過程中，對于我這些更喜歡海明威的《老人與海》和塞林格的《麥田裡的守望者》這種"隻表現山不露"的文字，豐富細膩的人物心理描寫，雖然讓一個人物更加立體飽滿、生動的形象，但在閱讀過程中那種疲憊的感覺我也有着深刻的體會。
<h1>2.我讀了原版《安娜》讀的東西，隻看到共同閱讀會錯過什麼</h1>
現在很多平台都要聽書或一起讀專欄，作為稿件文章作者，今天以《安娜》為例，和大家聊天，對于虛構文學，隻讀平台的圖書解讀稿件，不讀原文，他們會錯過什麼。
總的來說，有兩個方面，如果不閱讀原文，你就無法欣賞：
一個是原作中建構的完整世界，另一個是原作中豐富而精彩的細節。
我們都同意，讀經典就是進入經典，體驗作者建構的完整世界，而這隻能依靠閱讀原作來想象，一磚一瓦地建造。
你對細節了解得越多，你在閱讀過程中建立的世界就越詳細和詳細。
納博科夫曾經說過：
好的文學是一個獨立而完整的世界，每一個細節都經得起推敲，如果這個虛構的世界不能做到細節的邏輯利益，那麼它就會崩潰。
通過世界的細節融入原作，确實是一種解讀經典"慢卻快"的方式。
納博科夫對細節的關注可以從他對學生的教育中看出：
在閱讀包法裡夫人時，他提醒學生們，包法裡夫人的眼睛顔色随着情緒的變化而變化;
在閱讀《變形金剛》時，他提醒學生通過弄清楚格雷戈爾作為甲蟲的樣子來了解角色面臨的痛苦和故事中的一系列行為。
是以，原作中豐富細膩的細節，正是我們在閱讀"打孔"的地方不能錯過的。
回到安娜，第一次讀者往往會忽略書中的另一個角色萊文，因為書名是安娜的。
這本書被總結為安娜的死亡和萊文重生的故事。在現實感上，萊文甚至比安娜更值得我們關注，更值得我們深思。
這兩個人基本上是兩條平行的故事線。
萊文愛上了安娜的哥哥奧布隆斯基的嫂子凱蒂，而吉蒂最初喜歡弗龍斯基，拒絕了萊文的求婚，弗龍斯基和安娜一見鐘情了凱蒂，但基蒂最終娶了萊文。
這就是整個故事。以安娜為例，在寫完一篇合讀後，編者考慮到了後期錄制音頻的需要，以及讀者可能沒有看過原文而不知道細節的事實，是以建議删除這三個細節——也就是說，不看原文會錯過精彩。
一、安娜和弗龍斯基在火車站相遇的細節
記錄中隻有安娜和弗龍斯基在站台上擦肩而過，兩人閃回了守道人員悲慘死亡的細節。
删除安娜不在站台上接弟弟，回到火車車廂（和安娜一起走來說話的女人是弗龍斯基的母親，弗龍斯基來到車站接他的母親），與弗龍斯基見面并再次交談，并聽說車站大屠殺，弗龍斯基在安娜面前的表現。
在知道一名公路護林員被火車碾壓，他的妻子摔倒在屍體上後，原文是這樣描述的：
弗龍斯基沒有說話，他漂亮的臉很嚴肅，但他很冷靜。
"你難道不能為她想點什麼嗎？"安娜興奮地低聲說。
沃倫斯基瞥了安娜一眼，立刻下了車。
"我會馬上回來的，媽媽。弗龍斯基回頭看了看門。
原來，他出去給了副站長兩百盧布。
當他們下車走到車站門口時，站長追上了弗龍斯基，問他："你給了兩百盧布，你付了誰的錢？""
"對寡婦，"弗龍斯基聳聳肩說，"我覺得沒有必要問。"
奧布蘭斯基把安娜拉到後面，說："你欣賞嗎？"做了好事，做了好事..."
從這個弗龍斯基的照顧者的妻子的細節中，我們可以看出他真的很了解女人，安娜低聲說，他立即出去給錢;
弗龍斯基作為花花公子和嫂子的形象在這個細節上是生動的。這樣的男人會不喜歡女孩嗎？
這是閱讀原文來實作的。
二、萊文第二次向凱蒂求婚的細節
這兩項提案的細節仍然有效。
凱蒂第一次知道萊文的意思，但此時她心裡隻想着弗龍斯基，是以無辜的凱蒂也在糾結如何拒絕萊文，又不讓他難堪。
膽小而不自信的萊文是一個典型的直男。當說出來時，猶豫不決，心裡極度慌亂，千轉千轉。
這在原文中有所描述：
萊文終于擠出了幾句話："我是說......我的意思是。。。我在這裡專門針對這個...做我的妻子。"他說了，我不知道他在說什麼！"隻覺得說了最可怕的話，他忽然停了下來，看着她。
凱蒂沒有看他。她欣喜若狂，充滿了幸福。但她又想起了弗龍斯基，于是她擡頭用清晰、誠實的眼睛看着萊文絕望的臉，迅速地回答說："這不可能......原諒我。"
萊文沒有看凱蒂，說："這會發生。他向凱蒂鞠躬，試圖退出。
這是萊文第一次向凱蒂求婚。哪隻眼睛，哪句話，沒有活着？
害羞的直男萊文不容易鼓起勇氣向心愛的女孩坦白，爸爸;
這不就是我們當初的樣子嗎？
萊文第二次向凱蒂求婚，是在安娜·卡列尼娜的中途。這時，萊文已經有了一定的确定性，他知道凱蒂的心思。
原文如下：
萊文在凱蒂的桌子旁坐下，說："我想問你一些事情。他用親切但驚慌失措的眼神看着她。
"請問。"
然後萊文用粉筆寫下桌子上每個單詞的首字母縮寫，意思是："當你對我說，當這是不可能的時，它意味着永遠不會，還是就在那時？""
萊文希望她能了解這個複雜的句子。他用這樣的眼神看着她，仿佛他一生的命運都與她能不能聽懂這些話息息相關。
凱蒂嚴肅地瞥了一眼萊文，把她皺巴巴的額頭放在手上，開始閱讀。她看了萊文一兩會兒，好像在問："這就是我想要的嗎？""
"我明白了。""她說着，臉微微發紅。
"那是什麼詞？"萊文說，指着代表"從不"的字母。
"這絕不是說，"凱蒂回答說，"但事實并非如此！""
後來，凱蒂在桌子上寫下了一封信"隻要你能忘記，原諒過去"。
然後萊文顫抖着寫道："我沒有什麼可忘記和原諒的，我一直愛着你。"
她漫長的笑容看着他，低聲說："我明白了。
... ...
這是萊文向凱蒂第二次求婚的細節。到目前為止，每次我都會想到那個少年。
而這些細膩的情感，隻有通過閱讀原著才能體會。
三、安娜弟弟奧布隆斯基表情變化的細節
正如納博科夫教導學生注意包法裡夫人眼睛顔色的變化一樣，我們也應該注意到安娜的兄弟奧布隆斯基在閱讀《安娜·卡列尼娜》時表情發生了巨大變化。
小說的開頭是奧布隆斯基的妻子與他大吵一架，因為他和導師的婚外情是被妻子發現的。但奧布蘭斯基并不擔心，他咕噜咕噜地說："面包有時聞起來很甜，很難抗拒。
從他的外表來看，他的臉完全不由自主地露出了平常的、善良的、愚蠢的笑容。在故事的後半部分，他基本上是破碎的，身無分文。是以他去彼得伯勒，通過她的戀愛關系找到了一份好工作，順便說一句，他幫助她的妹妹安娜從丈夫那裡得到了一個同意離婚的肯定答案。
然而，這一次，奧布蘭斯基感到失望。找工作和姐姐的離婚并不順利，奧布蘭斯基的情緒非常低落，最後露出郁悶的表情，而且長時間無法入睡，這在他的情況下是罕見的。
這個小細節隻能在原作中看到。至此，佛陀眼前的一張臉總是帶着微笑，突然變成了一張悲傷的臉。
以上三個細節都是在《安娜·卡列尼娜》合讀的稿末稿中删去的細節，原來有很多這樣的細節，這是隻讀共讀的稿件無法實作的。
是以，一部好的文學經典，就是打破一小塊土地去品味，從細節上到路線上去建構一個完整的文學世界。
當然，通過一起閱讀手稿，可以快速了解原著中的主要人物和故事。一旦你知道這一點，如果你發現自己喜歡這本書，找出原文閱讀。我認為這是知識付費時代的使命，一起閱讀 - 讓你快速了解一本書不值得一讀。
安娜
<h1>3. 總結與思考</h1>
在第一部分中，我們了解了托爾斯泰的偉大之處以及為什麼安娜還活着。
在第二部分中，通過納博科夫的觀點，我們知道閱讀文學經典，我們必須弄清楚細節。通過安娜合讀手稿中删除的三個細節，我們再次體會到原著中人物的細節和真實性。
最後，談談新的認知和思維。
有人說，安娜代表着理想和理想的崩潰，萊文代表着走出現實和現實的道路。他們認為，隻有将兩個人結合起來，我們才能看到整個人生的困境和人們在困境中的掙紮。
但我不這麼認為。
我認為安娜和萊文是理想與現實、運氣與不幸的結合。不是因為安娜終于死了，她很不幸，而是即将重生的萊文，他很幸運。
因為安娜對愛情的選擇是苦澀的，她的開始決定了她的結果。她的選擇已經包括運氣和不幸。不能說因為安娜不能像萊文那樣去想，是以無法走出困境，安娜從頭到尾都找到了出路，但現實卻不允許。
另一方面，我們認為萊文很幸運，隻是因為他還活着，但這真的意味着他将來不會陷入心理困境嗎？他的不幸是否被萊文結束了，萊文經常處于精神困擾的狀态？
我認為萊文的不幸隻以生命的終結而告終，而不是随着故事的結束而結束。
這也是每個人人生的終極問題。在小說中，托爾斯泰通過萊文的嘴問我們："如果你讓自己的感情被摧毀，身體死亡，生命的掙紮和希望的意義是什麼？"
我認為，隻要我們還活着，我們就有希望，我們就要奮鬥，我們是一個充滿好運和不幸的社群。
或許，人們的生活就是要在不幸的背景色中，畫出一寸活生生、幸福的畫面。
教牧閱讀
過去的好文本：
為什麼要讀經典？如何閱讀經典？看看文學教授教授的實踐技能
美國教授從300本文學經典中，總結出三種文學閱讀方式，都在這裡
如何閱讀？這15本書足以解決你所有的閱讀障礙，清單需要五個小時才能整理出來。