天天看点

《雷曼先生》:摇滚乐手的“丧小说”,好比崔健写出了王朔的滋味

作者:互文
《雷曼先生》:摇滚乐手的“丧小说”,好比崔健写出了王朔的滋味

在写下了一个引人注目的话题之后,我想以适度的方式介绍一本书。

《雷曼先生》讲述了小个子一年自我改变的故事,是德国歌手斯文·雷根纳(Sven Regener)在2001年写的一部幽默小说,一经出版就成为现象学畅销书,三年内售出数百万册,而在德国,人口刚刚超过8000万, 毫无疑问,这是一项伟大的成就。

中国人不熟悉德国文学和音乐,没关系,德国人无论如何都不熟悉中国,正如北京大学德语系主任黄宇教授曾经指出的那样:"德国对中国文学的接受和欣赏低于英国、法国和意大利。一个明显的迹象是,他们不愿意给中国作家颁奖。德国文学奖很多,但说到中国文学,却非常具有批判性。"委婉地说,当代中国作家中的德国人都知道莫言和余华。所以黄瑜形容这部小说对德国人来说意义:"也许只有在崔健写出王朔式小说的那一天,我们中国人才能体会到当今德国人的喜悦。"

《雷曼先生》:摇滚乐手的“丧小说”,好比崔健写出了王朔的滋味

斯文·雷根纳表演

弹好吉他,用笔杆弹奏

雷曼先生的故事很简单:1980年代末,住在西柏林克罗伊茨贝格区的调酒师弗兰克·拉赫曼(Frank Rehman)正要庆祝他的30岁生日,却发现他的旧生活不可持续,麻烦接踵而至。这一切都始于他的朋友不再叫他"弗兰克",而是开玩笑地叫他"雷曼先生"。

雷曼先生是一个雄心勃勃的人,他有一颗善良的心。看看他如何解构这个宏大命题:"说到生活的内容,我们都把生活看作一个必须装满东西的容器,作为达到目的的手段,但真正的真相却被忽视了,比如生命有它自己的价值,比如,总是忙着把内容倒入生活的人,可能不知道生命是什么。"

生活内容和人生意义,阶级飞跃和价值实现,这些关键词提取的鸡血和鸡汤,一直充斥着手机屏幕,哪怕一分钟也不会让我们走。前几天,我看到一位妈妈问:"不考虑买房或结婚,整天玩游戏,听摇滚,写代码,旅行,这样的男孩会有未来吗?"我立刻想到了雷曼先生和他的父母。这个问题可以用Sven Regener的问题代替:"如果不考虑稳定的工作和生活,你知道整天站在酒吧,卖啤酒,喝啤酒,这样的男孩会有未来吗?""唉,妈妈的心情可以理解,但未来却是那么空虚的东西,哪里有一步一步的方案?"所以下面对网友的知识回答(一个说平均学历985名研究生,平均年薪50万个群体),有人说"自由舒适的生活高于一切",有人说"按照世俗的答案是没有未来",有人说"你形容的生活是我的梦想啊",成千上万的人, 到处都是。当然,主要基调是问人们愤世嫉俗的问题,别忘了要知道,社区是最独立、最自由的城市,是受过高等教育的年轻人基础。

雷曼先生不是一个受过高等教育的年轻人,他不能通过倒酒赚很多钱,但他有一种非常"罕见"的品质:他根本不考虑未来。或者,对他来说,现在,此刻,未来本身。

《雷曼先生》:摇滚乐手的“丧小说”,好比崔健写出了王朔的滋味

《雷曼先生》(中国西柏林情歌)电影海报

在别人眼里,雷曼先生在黑暗中,但他自己却觉得站在酒吧里,倒酒,自己喝酒,凌晨回家,中午起床,这样的一天都有味道。作为回应,雷曼先生有自己的理论:"酒吧工作对社会来说是一件好事。人们去酒吧就像去博物馆或音乐会一样快乐。既然如此,为什么有人想成为一名艺术家或其他什么人,为什么没有人全心全意地在酒吧工作呢?"

一个英雄值得称赞,一个卑鄙的人物应该被攻击,他们都可以成为文学界的主角,那么为什么不像雷曼先生那样,像我们自己的小人物呢?斯文·雷根纳(Sven Regener)证明了这样一种可能性,即对普通生活和小人物的现实描绘也可以是精彩的。而且,在这样一部小说中,严格来说,没有内省,没有攻击,没有刻意借用小命题来反映那个时代,就算是柏林墙也能"毫发无损"地倒塌。但谁能说事实并非如此呢?

但当他们到达奥伯鲍姆大桥时,确实有人遇到了。很少拉。也许第一波人已经过去了,雷曼先生想,这堵墙真的打开了,来的人比这些还多。他和赫克与克罗伊茨贝格的居民站在一起,他们正在观看那里的热闹景象。对面的人和煤气,有序地走了过来,过来,然后分道扬镳。不应该是那种气氛,雷曼想。

摘自《雷曼先生》,描述柏林墙倒塌的后果

雷曼先生是一个具有许多良好品质的普通人。

《雷曼先生》:摇滚乐手的“丧小说”,好比崔健写出了王朔的滋味

西柏林爱情电影场景:《回家的一只坏狗》,雷曼先生通过喂养它的灵魂来制服它

首先,雷曼先生很聪明,很善良。聪明因为他有批判性思维和独立思考能力,世人相信规范,他必须深深扎根于底层,而不是轻易认同。例如,他讽刺了世界上母爱的赞美诗:"连环杀手的母亲们,他们宣称他们爱自己的孩子胜过一切,每天早起去监狱,只是为了让堕落的幼崽吃自己的食物",德国人很自豪他也嘲笑早餐文化, "当他们推盘子四处走动,或者把粘稠的香肠切开,或者把鸡蛋敲开,当他们卷起他们应该看而不是吃的生菜,把它塞进嘴里时,当他们像慢动作一样切奶酪或打开一个面包时,他们是如此虔诚和争抢。善良是因为他虽然不认识自己肚子里的东西,但也要保持一种宽容,而不是无休止的追求。例如,当他母亲的争吵不完整时,他可以停止;比如,站在市场大厅餐厅里,他倒在地上"吃早餐"让路,也因为"走后门"占据了"员工专用座位"而内疚。

其次,雷曼先生负责并施舍。他是欧文(Erwin)的一名受人尊敬的雇员,一个拥有多家酒吧的"资本家",一位被同事信任的老人,也是卡尔最忠诚的朋友。同事们有东西要请假他可以顶,老板有麻烦他上前去打架,卡尔精神崩溃的时候他就不远处了。虽然他从未经历过任何惊心动魄的事情(雷曼并没有鄙视它),但雷曼向我们证明了他是可爱和受人尊敬的。

《雷曼先生》:摇滚乐手的“丧小说”,好比崔健写出了王朔的滋味

西柏林爱情电影场景:雷曼和凯特琳共用一个枕头

此外,雷曼先生在对待情感方面一心一意,真诚无私。他毫无保留地爱着凯特琳,但他看不出对方正在把"我爱你,但我没有坠入爱河"这样含糊不清的话语来停止和敷衍,所以当你碰到凯特琳和水晶莱纳亲密在一起时,就会那么伤心。但是,克罗伊茨贝格的青春可能"失去"或丧偶,他立即向凯特琳宣布:"现在还不是你宣布打击的时候了。这是我的专利...我不仅跳出了你的爱人际网络,而且我不再爱你了。然后转身走开了。

此外,雷曼先生很可爱。他不在乎自己只是一个调酒师,但为了让他的父母"说出来",为了省去他们无休止的唠叨,他谎称自己是一名餐馆经理。就像《围攻》中的方弘毅,为了记下岳父的家事,从克莱迪恩大学买了学位,却从未拿去作弊。它也像我们自己一样,当我们在同学的聚会上,朋友聚会或安慰父母时,偶尔会说一点谎或夸大一点。所以你看,雷曼先生虽然愤世嫉俗,但关系很好。

《雷曼先生》:摇滚乐手的“丧小说”,好比崔健写出了王朔的滋味

西柏林爱情电影场景:雷曼先生的父母来到西柏林,雷曼假装是餐厅经理,他的朋友和他一起玩

雷曼先生不是一个传奇人物,雷曼先生也不是一个传奇小说。如果按照塑造英雄主角的方式多少,作者只是稍微给了雷曼这么多好品质的运气和机会,他可以改变,成为一个鼓舞人心的正能量角色,就像"张华上了北京大学,李萍上了中学技术学校,我在百货公司当过推销员",那有一个"光明的未来"。但Sven Regener对这样做不屑一顾。他是德国的鲍勃·迪伦(Bob Dylan),心中带着波西米亚的火焰,既然他写了小说,他必须走自己的路,雷曼先生必须走自己的路,"在汽车上山之前必须有一条路"。

《雷曼先生》问世后,被翻译成16种语言,还被改编成电影、广播剧、有声读物、漫画,很多人都在问"克罗伊茨贝格青年该去哪里?"雷曼先生之后的故事呢?"但狡猾的斯文·雷根纳后来写了一部《雷曼先生》的前传:《桔尔南新区》和《小弟弟》,但他有偏见,没有告诉你站起来的人是如何告别克罗伊茨贝格的。唉,也许雷曼先生根本不会向克罗伊茨贝格先生告别?还是说再见后无味无聊?还是作者自己知道?让你自己的雷曼兄弟告诉你答案。

小说和译者的气质是一致的,真的是可以碰碰,没有灵魂。《雷曼先生》于2001年由人民文学出版社引入中国,并被选为年度最佳外国小说,该小说由黄宇教授翻译,黄瑜教授以其恰当而精妙的翻译获得了"第三届鲁迅文学奖和优秀文学翻译奖"。除了修改原文,黄先生还写了一篇诙谐、字字复刻的"重印序列",连同原作"翻译序列",成为对《雷曼先生》及其德文幽默的最好诠释。

作者:Sven Regener

译者:黄玉宇

外语教学与研究出版社

2017 年 8 月

价格:42元

继续阅读