对于艺术家（姜思大）来说，《思想不能破》不仅是精神监狱，更是精神天堂。
作者|石灿
编辑|导演
10月北京一个初秋的下午，新晋艺术家姜星出现在北京普通郊区的一栋大房子里。房子是他的创意空间，充满了画笔，油漆，葡萄酒和一个3米x 3米的白色房间。
江星与3米×3米白色房间，主题"思维不能破"来源于官方《斯塔帕特》
他坐在椅子上，对着镜头对自己说话，就像一场自导自演的独角戏。他穿着一件黄色的棉质长袍在房间里徘徊。他的表情有些兴奋，但他不知道下一步要做什么。
徘徊了一下。最后，他走进3米x 3米的白色房间，写下了他的第一条文字——"冲刺，加油。然后他开始写一些密集的笔迹。他是自己造成的，就像高中的副本。
离北京市区很远，足够偏僻，也足够安静。我们被工作生活所困，失去了生活感，或者，每天，在未来有一百件事情要做，但却没有全身心地投入到为现在做正确的事情上。2020年10月，蒋思达来到这里，渴望做一件久久藏在心里的事情。
为了完成人生第一次艺术展，姜星关掉了手机，与外界一片繁华，热闹的隔绝。工作人员将丙烯酸涂料，红酒，画笔，录像机等工具放入一个宽敞，空旷，纯白色的房间。其他人一个接一个地离开，房间里只有姜星。他只好待了八天，踏上了一段完全未知的创造之旅，就像一场艰苦的工作。
当时，北京的玉霞的味道还没有完全消散，昆虫经常造访他的创作空间。第一个晚上是悬而未决的，他在午夜上床睡觉，在凌晨4点.m醒来 - 他觉得自己全身都被虫子咬了一口。在朦胧的意识中，他把脚从被子里伸出来，几乎没有虫子在吃他的身体——只是一个梦：一只猫被狗咬了一口，几天后死了，他很伤心。
第二天早上，蒋瓦斯达被附近一个村庄的鸡叫声吵醒了。上一次被鸡鸣声打扰，他正在上海郊区拍摄脱口秀节目《只有三天可见》的嘉宾。他和制作团队一起住在农舍里，他太累了，不能厌倦早上的鸡吠声。他打开窗户，五只鸡在对面的树上蠕动。Ginger Sta捡起一块石头扔向鸡群，这些小鸡散落并继续在其他地方发推文。他试图喊出生产者，找到五只鸡的主人，买下它们，然后宰杀它们。但制片人仍然在吹口哨。
站起来，姜星右脸朝上两片痘痘，脸微微憔悴，但一开口，就能找到欣快的情绪点。那天，他画了一幅画，很开心，有点成就感。但面对一面满是图画作品的白墙，他疲惫不堪，开玩笑说："难，我什么时候能致富啊，我不想做这种事。"
江星创作期间的日程安排 图片来源 刺猬公社
到了姜思达第二次醒来的时候，已经是1点40分.m，"什么都没做，不知道为什么，我很不高兴，我很郁闷。前一天晚上，蒋某做了一个梦，梦见自己要在体育场参加新一季的综艺节目《智志赛义德》，从后台进入时，没有人为他的名字欢呼。他相当不高兴。这根本不算什么，但"我真的很在乎"。这句话带有梦本身的惊奇和怀疑。
"有人想念我吗？"远离北京主城、没有手机连接的江天勇好奇地猜测，"除了app的消息，没人在找我。"他在抱怨中有一点期待，'当我回来时，我做的第一件事是什么？"停顿一下，"工作。说着，心情渐渐冲上眼睛，微表情告诉我们，姜思大又开始摸心了，"其实不多，反而有点分心。我总是去。"
第三天，江星在一张白纸上写下了类似"油漆不见了"的字眼，对准实时监控摄像头，示意同事赶紧送油漆。结果，他很沮丧。油漆来了，"我好多了。它总是在非常不安和沮丧，非常频繁，非常快速，非常不同的情绪中来回切换。当蒋思达对这两种情绪做出明确的解释时，也是"不清楚"。人本身就是一种在各种复杂情绪中生存下来的动物，说不清楚是正常的，切割身体会没事的。
接下来的几天，江泽民的自言自语比前两天明显更加不言自明。他会剖析他的内心世界，他会寻找"我"。他把镜头对准自己的脸，特写镜头填满了画面，毛孔粗大，牙齿变黄，忽然觉得，"过原有的生活真的很难过。"我们必须挖掘自己的爆发点，在人类历史沉淀的基础上过自己的原始生活。
《思考不能破》（本地） 图片来源：北京X美术馆 公开编号
原创性意味着尝试新事物。从江世达的所作所为来看，他总是在做自己没有做过的事情，一切都贴在他身上。姜斯塔讨厌媒体记者问他一个问题——"你如何定义自己？"---"你放弃了，你能停止问这个问题吗？"江星有些生气又无奈地说，"人性隐藏在过程中，人是丝带，不要总是用头和尾巴点头的东西，尽量画出人的形状。"
他第一次出现在大众媒体上时，还是一名辩手，21岁，带领华文传媒大学辩论队进入第四届世界华人辩论锦标赛八强，然后参加了爱知制作的语言综艺节目《智义说第一季》。两年后，他在输给著名辩手教练黄德忠后，在节目的第三季中获得亚军。他善于用感性、有充分根据的话语给无数人留下深刻的印象，几句话就能让人冲上巅峰。
与定义自己相比，他早就明白的一件事是，这不是金钱，不是名声，而是关于个人自由的自我披露。多年来，他也一直在用不同的作品来诠释这个概念。在制作脱口秀节目《透明》时，他希望每个嘉宾和他自己都能在某个时候扭转局面，就像他们的名字一样。"只有三天可见"总是围绕着这样一句话，"了解一个人，你可以决定爱或恨。"直到爱我，他在八天七夜里挖掘，暴露，展示，关闭和认识自己。
自诩隧道垂直向下，矿井闷热潮湿。第六天，他穿着拖鞋，圆领轻发和拖鞋出现在镜头前，脚上和衣服上散落着油漆。在第六天，渣滓的根变成了下巴上的一把小黑。他自嘲，觉得自己这些天所做的工作还不够好，这些日子的视频内容可以做成纪录片素材，但除非他死了，否则他不能获奖。每个人都会死，但我们不敢死。
酒精是一种把戏，一种兴奋剂，一种催眠药物，一种多巴胺把戏，以及一种灵感的引擎。姜思大倒了一杯红酒，喝了两口，回忆起过去的一些悲伤的事情，抽泣着，泪流满面，流鼻涕。突然从私人记忆中汲取灵感，回头看眼前的油画，"很痛苦，不知道怎么画完。"
3m x 3m白色房间外角 图片来源：北京X美术馆公众号
他在一个3米x 3米的白色房间里创作，一把红色的椅子支撑着他的整个身体，他的头高高举起，他的画板在手，他的画笔接触屋顶和他的思想。他用文字勾勒出更多过去的经历和心灵的画面。
他总是在夜总会里这样做
如果你不看他，他就不会动。
你看他，他摇头
他的不动取决于是否摇摆不定
薛定谔的他
- 姜思达
几天后，他背痛了。
我们都是陌生人，我们都是熟悉的人，但当我们总是表达时，你可能不在乎，我突然停止说话，你听到我内心的真实声音。姜星消失的日子是外卖，动物，鸡哨，电子钟，红酒......花时间和他在一起。第八天，一辆车从北京市过来接他。
蒋的作品将移至北京X美术馆展出。它于2019年8月开放，并于2020年5月在北京五环的东北角开放，游客需要电梯或自驾游。
这是一座类似于庭院的灰色砖砌建筑。建筑前的屋檐由两根巨大的钢筋组成，以"X"的形状交叉，这意味着"X美术馆"专注于年轻一代艺术家的"未知"含义。大楼外有两个停车场和两个绿色草坪。草坪上种满了银杏树，当秋天来临时，建筑物将被金黄色包围。
北京X美术馆外观 图片由北京X美术馆提供
现在是炎热的夏天，刚过夏天，屋外就充满了鸟鸣声，旁边的草丛农种黄瓜躺在地上刚好见了，黄瓜幼苗一侧向东开着黄色的向日葵花。
2021年7月，姜星在北京X美术馆频繁亮相。当他下车进入体育场时，他正好回到了北京市，这是一个修辞信息流的空间，账户主体和社交媒体注册资本的流动，汹涌澎湃;
姜团队在社交媒体上传播了他个展的消息，在他的个人播客中，蒋璋璋呼吁大家去看一看。上海、深圳、杭州等地的粉丝在推文末尾评论道，"什么时候来上海"、"深圳什么时候"和"看看杭州"。6月12日开幕当天，很多其他城市来到北京X美术馆，拖着行李箱在博物馆门口等着开门，正好看到姜思大一边，
在里面，蒋介石的首个个展"爱我"正在展出。有8个展厅，10个展区和10个主题展览。大楼的右侧是展厅的入口，这是江泽民2020年作品《思想不能打破》的手稿。烟头、鲜花作为一种生活意向，逐渐破碎的状态是一种人生的自传。手稿是艺术家心灵排练的场所，其中有许多秘密。
在黑暗中，第一个主题展厅"爱我1-4"脱颖而出。在江星的创作中，"爱"是他最原始的创作力量。在《Love Me 1-4》中，艺术家将画布作为他的"爱"，并继续与画布纠缠和碰撞。
孤独是一个把戏吗？为什么有人会感到孤独？为什么有些人需要陪伴，而另一些人则不需要？同样在2020年夏天，蒋仕达躺在朝阳公园开阔的草地上，在个人公众号上张贴了一张粗略的邀请函，"如果你愿意，你可以跟我一起去，没什么需要准备的，就躺在我旁边。当所有人都来了，他以为有人在悄悄地和自己躺在一起。但人们拿起手机，像大熊猫一样看着。
图为官方名称"Starpat"
这种"爱"对他来说太复杂了。在与迈克尔谈论了他的经历之后，他们将场景搬到了X画廊，并将其制作成一件名为"躺下"的艺术作品。
爱的主题被扩展，由不同的实体进行特定的解释。2021年3月14日，"艺术家"姜思达在北京曼德里尔举行"见面会"。同一天，两三百人从四面八方聚集在一起。桌上的展品是"粉丝"赠送的礼物，总奖励为人民币33元。
"除了那些眼泪和舒缓之外，他们爱我所能留下的一切。我不知道是该高兴，还是要悲伤，人都是客观独立的个体，人也是情感上渴望被理解的存在。
2号馆展出的作品名为《思考不能破》，3米×3米的白色房间已经五颜六色，观众需要从小入口靠进去，才能瞥见豹子。姜思达团队介绍：对于艺术家（姜星）来说，《思考破不开》不仅是精神监狱，更是精神天堂。
文本被分成每个角落，因此无法完整和有序地阅读;画中的人物有象征艺术家本人的彩色大脑，以及象征艺术家母亲的莲花。这些亲密的情感在这个空间里被释放出来，被收集起来。
照片刺猬公社
除了文字之外，这部8天7夜的视频被剪辑成一部2.5小时的纪录片，在纪录片中，蒋介石展示了艺术家在创作过程中的平静、躁动、不安、欣喜若狂、安静的状态。
情感联系在固定的领域中自动连接。如果你是观众，你也会在X画廊的3号或4号展厅，那里有一件行为艺术作品《女王》在等着你——"这是一个心态游戏，消除了情感建设的障碍，并对相遇和社交互动进行了公平和诚实的净化。"它的面积为237平方米，分为A室，B室和观众等候区。在观众等候区观看了40分钟的女王纪录片后，进入A室，每天都有两位女王在等着你，如果幸运的话，你会遇到金杰星，女王的角色之一。
观众等候区，如图，来自官方"Starpat"
皇后：李丽（姜星）从公众号"Starpat"拍摄
进入A室后，您将与女王一对一面对面。你短暂地注意到，在两个按钮前面快速 - 就像，不喜欢做一个选择的问题，如果你选择了一个答案，成功配对，进入房间B。这是您的私人空间。
为展览做出贡献的人是X美术馆的创始人兼策展人黄伟甫，大家都喜欢用英语叫他迈克尔。他第一次认识江星，从江星比较有争议的热搜开始，当时他觉得江思达挺"疯了"。在后来的生活中，两人有过交集，深入交流，迈克尔发现江星的"疯狂"有非常先进的一面，"敢于做自己，也敢于表达自己，挑战每个人的习惯。"
在许多用餐聊天中，他们两个人啪地走到了一起。在"爱我"主题展中，我们一起讨论了很多人和社会的契约关系，人们如何爱和被爱，人性和欲望的讨论等等，而我们则与这个话题息息相关。"所以不管是不是《姜星》的粉丝，他们一起哭，在看视频、看作品的时候产生情绪，我认为这就是观众能得到的。
大雨前，北京大大小小的媒体不断发出警告，告知市民7月11日晚将带来2021年到来以来最强的降雨，呼吁减少出行。
那天，北京特别炎热和阴郁。一群衣着时髦的男女走的是同一条路，在画廊前下车，走进展区，用眼睛、耳朵和脑子触摸着蒋的个人思想和艺术表现形式。Ginger Star在5点.m之前到达画廊，并将作为女王的角落，在黑色的小房间里与观众互动三个小时。
博物馆于晚上8点.m关闭，最后一批参展商离开。几个小时后，大雨倾盆而下。