满月的中秋节
莫名其妙地，眼泪迸发出来。今晚没有月亮，但是你走的那天晚上，月亮真的是圆啊！
2007年满月16日，在那个满月之夜，你变成了一盏小小的星光，永远离开了我们。你离开的时候还不到四十多岁。
超过五千个昼夜，我们一直想念你。但我从来没有写过任何关于你的东西。因为不敢碰，一触心就要碎了！
每当我看到"重聚"这个词，我的心就开始滴血。中秋节是团聚的日子，自从你离开后，我们家就没有中秋节了。
亲爱的兄弟，你没事吧？我真的很想你！
心没有动过，泪水已经千行了！弟兄，天上不应该有痛苦吧？有了大爸爸阿姨的陪伴，你现在应该很开心吧？
她已婚，有自己的孩子，都超过五岁。哥哥，你成为爷爷，儿子早就应该告诉你了，你应该很开心。
敏娃也初中毕业，为了早点工作，她读了一所职业学校，现在也很懂事。你最痛苦的小女儿，长成一个大姑娘，哥哥，你应该放心，应该快乐。
爸爸妈妈，也老了，我们不敢在他们面前提起你，你已经成为家里的禁忌。
兄弟，现在有多好，但你怎么能离开呢？你已经活了一半，没有一天的幸福。
我们小时候，我们一起上学，我总是靠成绩比你好，老欺负你，经常给家长一个小报告。每次参加考试，我总是拿着成绩单在你面前炫耀。但长大后我知道，你做得不如我，因为你早年发高烧，脑损伤，所以结果跟不上。
从小你喜欢和我妹妹打架，但对我来说是一百个关心。当时的日子很苦涩，想吃一顿白米饭，白面做米饭很难。每次做饭时，我都会添加很多红枣，南瓜等谷物，这样我现在看到这些东西都被拒绝了。只要你做饭，你就会悄悄地为我打开一个小炉子，把一碗放在锅里，给我一碗白米饭。
长大后，你喜欢同村的女孩，因为这个单身的爱情，你写了很多情书。你把你的情书放在枕头下面，但我发现和我姐姐一起，在光天化日之下把你的情书偷出来很有趣。
后来，你们成了一家人，虽然不是你的初恋，但你对骡子很好，精力充沛地恋爱了近二十年。每次我回家，你都会在路边等我，从远处向我招手，那种感觉真好。
因为你从小就和大爸爸妈妈一起生活，婚后，为了照顾两个老人，你不能像村里其他年轻人一样出去打工赚钱，只能在土里吃饭，生活极其艰难。你对你卧床不起的父亲和失明的母亲极其孝顺，村里的人吹嘘你是孝顺的。
你没有过上美好的一天，你甚至没有穿一件像样的衣服。爸爸和阿姨都不见了，你应该放松一下。但是在他们离开后的第三年，你生病了！在你去医院做检查的前一天，你还在帮妈妈砍柴。你说你的肩膀疼，妈妈让你休息，但你坚持要砍柴。
第二天你去市立医院检查，跑了所有的医院，都被诊断出来：晚期肺癌！从你被诊断出来到你离开我们，不到一个月的时间，你的生命在三十九岁时永远停止了。
兄弟，你为我们感到多么尴尬！哥哥，你怎么让爸爸妈妈接受呢？
你离开的那天晚上，月亮是如此圆润，你知道我们再也不会在一起了吗？是的，你走后，我们家就没有中秋节了！
哥哥，对不起，我从小就欺负你，因为我知道你爱我，你不会怪我的。
哥哥，对不起，你离开的时候，我甚至没有回来见你。因为我害怕，害怕看到你离开我，这样我当你去旅行的时候，你旅行累了会回来吗？
这么多年过去了，兄弟，你还没回来吗？我再也看不见你的身影，连梦都很少梦见你，你已经忘记了回家的路啊？
哥哥，我知道你累了。现在与大爸爸妈妈在一起，在他们怀里做一件小事，做自己的宝贝，享受天国的喜悦！
兄弟，你在天空中是哪颗星？难道只有在满月那天你才会回来看我吗？
哥哥，我亲爱的哥哥，我真的很想念你！