滿月的中秋節
莫名其妙地，眼淚迸發出來。今晚沒有月亮，但是你走的那天晚上，月亮真的是圓啊！
2007年滿月16日，在那個滿月之夜，你變成了一盞小小的星光，永遠離開了我們。你離開的時候還不到四十多歲。
超過五千個晝夜，我們一直想念你。但我從來沒有寫過任何關于你的東西。因為不敢碰，一觸心就要碎了！
每當我看到"重聚"這個詞，我的心就開始滴血。中秋節是團聚的日子，自從你離開後，我們家就沒有中秋節了。
親愛的兄弟，你沒事吧？我真的很想你！
心沒有動過，淚水已經千行了！弟兄，天上不應該有痛苦吧？有了大爸爸阿姨的陪伴，你現在應該很開心吧？
她已婚，有自己的孩子，都超過五歲。哥哥，你成為爺爺，兒子早就應該告訴你了，你應該很開心。
敏娃也國中畢業，為了早點工作，她讀了一所職業學校，現在也很懂事。你最痛苦的小女兒，長成一個大姑娘，哥哥，你應該放心，應該快樂。
爸爸媽媽，也老了，我們不敢在他們面前提起你，你已經成為家裡的禁忌。
兄弟，現在有多好，但你怎麼能離開呢？你已經活了一半，沒有一天的幸福。
我們小時候，我們一起上學，我總是靠成績比你好，老欺負你，經常給家長一個小報告。每次參加考試，我總是拿着成績單在你面前炫耀。但長大後我知道，你做得不如我，因為你早年發高燒，腦損傷，是以結果跟不上。
從小你喜歡和我妹妹打架，但對我來說是一百個關心。當時的日子很苦澀，想吃一頓白米飯，白面做米飯很難。每次做飯時，我都會添加很多紅棗，南瓜等谷物，這樣我現在看到這些東西都被拒絕了。隻要你做飯，你就會悄悄地為我打開一個小爐子，把一碗放在鍋裡，給我一碗白米飯。
長大後，你喜歡同村的女孩，因為這個單身的愛情，你寫了很多情書。你把你的情書放在枕頭下面，但我發現和我姐姐一起，在光天化日之下把你的情書偷出來很有趣。
後來，你們成了一家人，雖然不是你的初戀，但你對騾子很好，精力充沛地戀愛了近二十年。每次我回家，你都會在路邊等我，從遠處向我招手，那種感覺真好。
因為你從小就和大爸爸媽媽一起生活，婚後，為了照顧兩個老人，你不能像村裡其他年輕人一樣出去打工賺錢，隻能在土裡吃飯，生活極其艱難。你對你卧床不起的父親和失明的母親極其孝順，村裡的人吹噓你是孝順的。
你沒有過上美好的一天，你甚至沒有穿一件像樣的衣服。爸爸和阿姨都不見了，你應該放松一下。但是在他們離開後的第三年，你生病了！在你去醫院做檢查的前一天，你還在幫媽媽砍柴。你說你的肩膀疼，媽媽讓你休息，但你堅持要砍柴。
第二天你去市立醫院檢查，跑了所有的醫院，都被診斷出來：晚期肺癌！從你被診斷出來到你離開我們，不到一個月的時間，你的生命在三十九歲時永遠停止了。
兄弟，你為我們感到多麼尴尬！哥哥，你怎麼讓爸爸媽媽接受呢？
你離開的那天晚上，月亮是如此圓潤，你知道我們再也不會在一起了嗎？是的，你走後，我們家就沒有中秋節了！
哥哥，對不起，我從小就欺負你，因為我知道你愛我，你不會怪我的。
哥哥，對不起，你離開的時候，我甚至沒有回來見你。因為我害怕，害怕看到你離開我，這樣我當你去旅行的時候，你旅行累了會回來嗎？
這麼多年過去了，兄弟，你還沒回來嗎？我再也看不見你的身影，連夢都很少夢見你，你已經忘記了回家的路啊？
哥哥，我知道你累了。現在與大爸爸媽媽在一起，在他們懷裡做一件小事，做自己的寶貝，享受天國的喜悅！
兄弟，你在天空中是哪顆星？難道隻有在滿月那天你才會回來看我嗎？
哥哥，我親愛的哥哥，我真的很想念你！