攝影：Nathan Dumlao on Unsplash
咖啡，很多人的日常主角，一直都是一个隐秘的存在——它总是扮演着支持无助的人的角色，它是"非积极"的方式让你走出当下，保护我们免于过早接触到生活的真相。
Le Procope是当今巴黎最古老的咖啡馆，也是世界上最古老的咖啡馆。
"......这就像一个司机鞭打一匹马。......思想像一支庞大的军队一样前进，仿佛要发动一场战争。另一方面，邏輯思維就像一枚火箭，它的火光帶著口哨的聲音疾驰而過，它的靈感就像射手的位置一樣集中。巴尔扎克写道。
法国人Manhao对被称为"咖啡"的深色液体有着复杂的矛盾心理，就像他在最伟大和最糟糕的一生中所做的那样。
当然，这只是一个表面的叙述。无论是19世纪的欧洲知识分子，还是21世纪的现代人，我们精神世界的清醒、迷茫和迷茫，都是通过隐含的叙事表现出来的。
研究巴尔扎克同时代人的法国历史学家朱尔斯·米歇尔特（Jules Michelet）提出了一个没有根据的论点："咖啡是一种对思维有强大影响的普通饮料，与酒精饮料相比，它增强了精神上的清醒和精确度，驱走了剧烈波动的思维方式，并为真理带来了光明和热量。"
在欧洲咖啡馆知识分子眼中，咖啡是棋手和思想家的乳汁。
每天聚集在巴黎最古老的咖啡馆Le Procope和世界上最古老的咖啡馆的先知们用他们锐利锐利的眼睛照亮了1848年，以及液体如何摧毁孤独，减少了孤立学者心中的偏执，并允许他们结成联盟并传播新的人文主义。
Attilio Melo， Venezia "Il Caffé Florian a Carneval"
但咖啡本来并不是要背负这样的历史包袱，毕竟它只是阿拉伯世界的一种饮料。
1732年，咖啡在德国开始流行，并成为辩论的焦点。正是这一点激发了约翰·塞巴斯蒂安·巴赫（John Sebastian Bach）写下了诙谐的"咖啡Konta"，这首歌表达了他女儿的气球眼的父亲不要停止她的咖啡成瘾：啊！多么甜蜜的咖啡！比情人的千吻更甜蜜，比麝香酒更醉人......
在威尼斯的Florian Cafe咖啡馆，人们坐在大理石小桌子旁，喝着茶或咖啡，吃着烤面包，还有一种特殊的弗洛里亚糕点乳蛋饼。每个人都知道这里的客人，歌德，斯滕达，缪斯，拜伦爵士，乌戈·福斯科洛等。
黄昏时分，咖啡馆前面的广场变成了一个大客厅，被环形拱廊上的煤气灯照亮，男人，女人和孩子，街头艺术家，土耳其人和一些希腊形状的人在越来越繁星点点的夜空中向下游走，离小咖啡馆管弦乐队的耳朵不远，演奏着略带温暖的音乐 - 施特劳斯的华尔兹， 阿根廷探戈，"夜晚的陌生人"...
这些文艺复兴时期的宫殿耸立在大运河上，并不完全属于威尼斯，而是出现在数百年后美国电影导演伍迪·艾伦（Woody Allen）的《午夜巴黎》（Midnight In Paris）的银幕上。
只是现代人的思想陷入了混乱：那些精彩的深夜派对，不再存在的历史记忆，还是通过黑色技术想象大胆时代的时候？
20世纪20年代巴黎咖啡馆的日常活动
幸运的是，我们也可以找到一些存在的痕迹，证明咖啡在西方文学中，就像酒精在莎士比亚的戏剧中，茶在东方禅宗中一样。
在布拉格的联合咖啡馆，服务员领班佩特拉喜欢看着一位客人，雅罗斯拉夫·哈塞克，《好士兵历险记》的作者，对他说："你还必须在你的短篇小说中写一些关于黑咖啡或水果蛋糕的内容，这样我才能确定你是一个真正的作家， 哈塞克先生。"
事实上，不仅仅是这些客人，咖啡馆的服务员们都被评论员卡尔·克劳斯（Carl Krauss）小心翼翼地扼杀了。"咖啡馆顾客的文学努力得到了外界人士的充分分享。基于自豪感,......他们不同意介绍他们工作的咖啡店协会，而是认为他们属于作家协会。"
电影《咖啡公社》的海报和图片
然而，咖啡在文学和电影中扮演主导角色的机会很少，它总是隐藏在背景中作为一种象征，一种媒介，一种过渡。
当画面前的人物以非语言的方式展现出很多细节——意大利或美国、加糖和牛奶、糖牛奶比例、杯数、咖啡成为人物的缩影时，其旁观者属性赋予它更多的叙事引导功能。
最典型的例子是咖啡协会。
这部电影展示了1930年代和1940年代美国上层阶级俱乐部的风格，以及普通犹太家庭的生活，没有一杯咖啡，只有不断出现的皮绒酒，就像伍迪艾伦的第一个小笑话一样。
仔细观察就会发现，"咖啡馆协会"这个词最早是由《纽约新闻》记者莫里·亨利·比德尔·保罗（Maury Henry Biddle Paul）于1915年提出的，用来描述纽约、巴黎和伦敦是一些最美丽、最优雅的上流社会人士的家园。
在那里，名人、政客、名人总是有无尽的美丽台词和无尽的时尚八卦，"人人都爱爵士乐"，一切都是华丽的，也是镜水月。
那是古典好莱坞和布鲁克林夜总会的鼎盛时期，也是历史上唯一一次出现这种情况。保罗的八卦报道早已腐朽，只有"咖啡协会"这个词留在了历史中。
话虽如此，不难看出伍迪·艾伦内心的怀旧：无论是午夜巴黎的"闪光"，还是好莱坞夜总会里的"了不起的盖茨比"，在食物和服装方面，心灵还能保持其深远意义的愿景吗？
毕竟，哪个时代的歌舞背后是平整，不是鸡毛的地方？
《Baghdad Cafe》 Out of Rosenheim （1987）
当然，绝大多数"咖啡"作为故事的关键词，还是在咖啡店里。
例子包括咖啡厅，桥上的咖啡，弗洛尔咖啡馆，第36个故事，温柔的时刻，海鸥食堂，咖啡时间，法式烘焙，单词，单词，单词（Reci，reci..."咖啡馆里的女孩，等等。
奥地利诗人和散文家彼得·伊滕贝格（Peter Eatenberg）说过"如果我不在咖啡馆，在去咖啡馆的路上"这句话，他又加了更严厉的话："你讨厌和鄙视人类，但你不能远离人群 - 去咖啡馆！""
因此，咖啡店不是世界的缩影，而是一个岛屿 - 主流社会大陆的边缘和孤独海洋的中心;
桥上的咖啡乐咖啡杜邦咖啡 （2010）
美国导演吉姆·贾木许（Jim Jarmusch）的《咖啡与烟雾》（Coffee and Smoke）是为数不多的除纪录片外还以咖啡为特色的电影之一。
在95分钟的时间里，每部短片都有不同的背景和对话，不变的是咖啡和烟雾，总会在某个时刻出现。尽管谈到了咖啡和烟雾，但这部电影的风格是在琐碎的即兴聊天中刺穿冰山下的漂浮世界。
"我在睡觉前喝酒，睡觉前喝了很多咖啡，我做梦的速度如此之快，以至于我可以梦见一台摄像机，一台摄像机，一段视频呼啸而过，一个接一个的梦，就像他们在印地500上放的镜头一样。在剧中，罗伯托·贝尼尼（Roberto Benigni）在崩溃时握手并喝了黑咖啡。
咖啡不像葡萄酒，它不是润滑剂，它不会增加润滑，它不是商业社会;它不像茶一样放松和闲散，它略显紧张，生锈，它只是填补了停顿，总是保持一定程度的尴尬和笨拙，它是诚实和直率的，就像它一样苦涩。
在咖啡店里，在徐佳木的镜头下，人们谈论理性的话题政治、科学、兴趣，永不忘记游戏或算计，随着话题风迅速改度，情节反转再反转，或者满心却想说一句又停你最近过得怎么样？"我很好"，"你真的还好吗"，"我很好"或"我与世界脱节"或"与世界脱节"深深的孤独，你可以听到马勒的"我与世界失恋"，把手放在耳朵上世界），高高，圣洁，纯洁，但远离世界，烟花是不够的。
所以咖啡，很多人生活的主角，永远是一种隐秘的存在——它是流动的情感和文字，揭示了眼镜之间内心世界的许多秘密;它也是一种与个人产生共鸣的指挥家，提炼出有趣的琐事;这也是一个社交尴尬的沉默时刻，反复填补不知所措的沉默;它什么都不是，只是噪音，体温，酒精和烟草产生的烟雾屏障。
《咖啡与香烟》是11部黑白短片的短片集，每部短片都聚焦于咖啡和香烟。
很多时候，咖啡的意义是毫无意义的。
它总是扮演着支持无助之人的角色，它是一种"非积极"的方式，让你从当下，保护我们免于过早地暴露在生活的真相中——它是一种残酷但不值得失望和虚无主义，它没有句号，只能被省略。
所以，与其说很多空洞无意义的话，不如"再喝一杯"。
摄影：Clay Banks on Unsplash
·尾页·
（2020: 005/250）