法国女性 - 世界各地的女性都想成为她们。
他们瘦弱、冷酷、天真，午餐时喝红酒，晚上读萨特书。安娜·卡琳娜，碧姬·芭铎，凯瑟琳·德纳夫...她们的女性气质是如此之轻，以至于当她们登上银幕时，几乎是残酷的。
左：碧姬·芭铎/右：凯瑟琳·德纳夫
他们说服人们，美是一种礼物，是宇宙的选择。
戈达尔笔下的女主角们总是在抽烟、读书、争吵。他们似乎并不在乎自己穿什么外套，但它们都很时髦。
左：安娜·卡琳娜/右：简·西博
当这种风格从新浪潮电影中作为流行文化的一部分出现时，它只剩下吟唱，棍子和条纹衬衫。因此，每次在网上看到"法国女人"这个词，我的心都应该哭出来。
也许是因为最近是电子商务旺季，也是一年中的秋冬，当最好的服装被送达时，"法国女人"这个词再次席卷了社交媒体。漂亮的女孩，鲜艳的红色嘴唇和蓬松的黑发，从各个角度来说都是精致的圆形弧线。贝雷帽，花卉裙子，棍棒袋，厚实的西装，背景音乐是，而且只能是着名的La Vie En Rose。
珍妮丝·达马斯
难怪他们" - 教科书"法国女人"的Jeanne Damas不久前加入了中国社交媒体。她展示了拼贴式的生活。在大多数照片中，她都是用典型巴黎女人的红唇画的，穿着简单，但一眼就知道这是有价值的。珍妮是艾米丽在巴黎怀上的那种法国女人，很难想象她早餐时除了羊角面包之外还吃任何东西。
莉莉·柯林斯在艾米丽在巴黎
正如许多人认为的那样，法国女人的形象可能是美国人发明的：在十九世纪，富有的美国商人在欧洲旅行，将这个国家视为迷幻，浪漫，神秘，人们坐在街上的咖啡馆喝茶和看报纸，过着与美洲大陆完全不同的生活方式。
1920年法国时尚杂志，左封面写着："巴黎人的生活"
到二十世纪初，许多艺术家都居住在法国，包括著名的海明威和菲茨杰拉德。在强势美元的黄金时代，来自异国国家的作家在巴黎的酒吧里谈论社会主义、文学和爱情，仿佛天空永远不会结束。伍迪·艾伦（Woody Allen）的《午夜巴黎》（Midnight Paris）直到大萧条席卷北美才成为虚构的。
塞尔达和菲茨杰拉德在午夜巴黎
从那时起，巴黎就成了大洋彼岸上层中产阶级的怀旧之地：它似乎怀念着法国塞纳河左岸，也确实怀念着生活在浪漫泡沫中的特权。在怀旧的滤镜下，巴黎女性所穿的最简约的羊绒毛衣、条纹袖子、贝雷帽，在美国人眼中，都是俏皮而轻盈的。十，十，等等，当你做出反应时，世界各地的人们都有一种对法国风格的刻板印象。
但是法国女人必须如此性感，懒惰和毫不费力吗？
至少，我喜欢一个不必遵循女性气质规则的法国女人。我喜欢他们，因为他们诚实，温暖，愤怒和雄心勃勃。他们不需要生活在男人的镜头里，他们盯着世界。
阿黛尔·哈内尔
前管博主爱丽丝·卡佩尔（Alice Cappelle）解构了"法国女孩美学"（法国女孩美学）。在她看来，法式情怀是怀旧的，人们想要模仿1960年代法国电影中的人物。这是女孩们的条纹衬衫涂有复古金边的形象。但在她看来，"法国女孩"不仅仅是镜头前的女性。法国女性正在战斗，写作，表达她们关心社会问题：妇女权利，气候，投票，而不仅仅是所谓的"时尚"。
有意见的女人有权力。
阿黛尔·哈内尔（Adele Hanel）在法国举行的第45届凯撒奖（Caesar Awards）上获得了最佳导演奖。作为性侵犯的幸存者，阿黛尔在法国电影的最高奖项上竖起了中指。
法国妇女在凯撒奖颁奖典礼外抗议
男人的世界里最可怕的事情，就是一个敢于指责上层的女人。阿黛尔用她赤裸裸的愤怒告诉世界，女演员不是金笼子里的美丽肖像，她们可能是燃烧的革命者。阿黛尔的美丽是坚韧的，她是真正的格兰芬多，那个撕掉国王新衣服的勇敢男人。
其实，法国女人的美，一直都是那么的犀利和旺盛。
虽然您可以在法国南部的阳光下享用酥脆的面包，但您还需要知道，这并不是唯一的"法国美女"。如果你想了解一个法国女人，你怎么能忽视法国文学中的女人呢？隐藏在薄薄的"法国"符号背后的女性是法国美的真正灵魂。
想想玛格丽特·杜拉斯（Margaret Duras），一个典型的"法国女人"。她曾经说过，"几个世纪以来，我写女人是为了写我自己，写我自己。一个情人，让全世界的文艺女生都有一个潮湿的西贡夏日梦。
杜拉斯总是与女性气质的写作联系在一起。她是浪漫的，是一种临终的、自我燃烧的浪漫。但这段恋情其实是一件非常狂野的事情，就像她渴望像火山一样茁壮成长一样。
愛是她的實驗，是她體驗權力秩序的一種方式。以身体为方法，杜拉斯的生活就是写作，她每天工作十个小时。在漫长的午夜，她记录了所有暴风雨的夜晚，精神，来自东方的旅行者和年轻的恋人。
电影《情人》，1992年
她一生都爱着。从她在法国殖民地越南的青少年时期到她在巴黎的晚年，她改变了情人，这一切都融入了她的写作中。她从未有过稳定而传统的家庭关系，但她无疑经历了爱情的洪流，就像她的爱情故事一样，经常混乱，模棱两可，疯狂。
照片中，她的眼睛冰冷，圆圆的脸略显沉闷。她看起來像一個迷失在成人身體裡的女孩，她的臉面沒有表情，像是狡猾的偽裝。Duras也很容易穿，衬衫，外套，黑色，白色，灰色。也许只有简单的台词才能稳定她丰盛的灵魂。
像杜拉斯这样的法国女人不是一个令人愉悦的美丽，而是超越她皮肤的美丽。她的眉毛之间有一条淹没的溪流，让人相信她是湄公河雨林深处的情人。更重要的是，杜拉斯是爱情手掌中的一个多汁的隐喻。
说起法国女人，除了杜拉斯，还想到了天才少女萨根。如果说杜拉斯是欲望的药剂师，那么萨根就是这个混乱世界的玩家。
坂冈非常漂亮，是一种光之美。她看起来像一只猫，有着灵巧的眼睛，并激怒了所有那些半个世纪以来一直从黑白照片中凝视她的人。她在十八岁时出版了《你好与悲伤》，从小就拥有财富和名声。但她似乎在嘲笑这一切。对她来说，天赋、金钱、时间都是值得挥霍的东西，她的生命确实在无休止的派对上度过。
"人生就是车祸，我有自毁的权利。年轻的萨根说。作家往往异常敏锐，为了获得丰富的感觉，作家往往更容易沉迷于边缘体验，就像西贡的情况一样。她奔跑着，喝着，就像一个无法驯服的婴儿。
Gylan的香水之一La Chamade的灵感来自萨根的小说《广告狂人》。这是一种辛辣但甜美的老香味，据说已经用橡木苔藓和香草味清洗过，并搭配了多汁，酸涩的黑醋栗，听起来像萨根。据说萨根是让-保罗·娇兰自己的缪斯女神，她对自己的迷恋像迷雾一样笼罩着法国。
1978年，现年四十多岁的萨根在报纸上发表了一封写给萨特的情书，信中充满了沸腾的、长达十年的钦佩。法国女人，从来不怕爱情，而是生来就带来爱情。萨根对爱情诚实，杜拉斯也是如此，他独特而凶猛，就像东方的骑士精神一样。
与他们相比，在埃菲尔铁塔前戴着贝雷帽的红唇法国女孩很漂亮，但不那么微妙。
但法国女性的美丽并不是清爽生活的纸面象征。
从波沃娃的名言"女人不是天生的女人，而是被塑造成女人"，到西安玛在《燃烧的女人肖像》中对女性凝视和秘密经历的视频记录，法国女人的美丽不仅在Instagram或小红书上，而且在她们的观点和生活的艺术中。
所以下次我们想到"法式风格"时，也许我们可以考虑羊角面包以外的其他东西。
（内容编辑：柚子）