山口白会与三普友和"伊豆的舞者"
山口白辉与三普友和
（三蒲友自传《相思》连载35）
《台风俱乐部》是一部关于乡村高中三年级学生的电影。一班年轻的男孩和女孩带着各种意识形态的感受，不久之后的台风终于让这些隐藏的感情爆发出来。我的角色是一位名叫梅公的数学老师，他是这门课的班主任。这部电影是在长野县佐州市拍摄的。电影摄制组租了这所房子，每个人都住在那里，就像一堂训练课。演员阵容包括田中寺和何视辰，大人很少，其余的都是孩子，包括当时不为人知的藤石圭和大溪结花。
导演的导演方式非常奇怪，总是在现场无休止地排练。他是一位以制作"长镜头"而闻名的导演，所以他必须排练才能立即拍出一部好照片。排练的主要目的是让所有演员从人物的文字故事，变成活人的现实。台风俱乐部充满了重要的角色，孩子们没有表演经验，所以现场排练非常费力和耗时。相位计摄像机组的特点是在现场拍摄开始时没有照明，也没有摄像机的位置。排练一直持续到导演满意为止，从早到晚。"好吧，现在让我们正式开始吧！"当导演说这句话的时候，天已经黑了。官方拍摄被推迟了好几次，直到第二天。那时，我每天晚上喝酒，一边喝酒一边和人聊天，但话题不是演戏和电影，现在不记得该聊什么了。
每天晚上，孩子们按照副主任的指示写日记，把自己变成一个角色，用角色的心情写日记。有一次在排练期间，我被导演叫走了，一起坐在附近的一辆车里，拍摄结束了。而这期间我们没有谈过任何演戏，很多年后，一个摄制组问我："三普先生，当时你和导演在车里锁了两个小时也没出来，你说了什么？""因为真的没什么特别的，我无法回答。在排练期间，导演没有给出任何细节。他只是看了看，有时对孩子说，"这个傻瓜"，但不是咆哮，只是一个惊愕的声音，仅此而已。他不会说"你这样做"或"你这样改变它"，他只会把你推开，让自己思考。
在我的记忆中，清晰地留下了这样的场景。上课时，老师们去教室叫我演的老师，这出戏反复划了好几圈后，导演走近我说："刚叫你的时候你不回头，哪怕是回头路，都是三普你和。他喃喃自语。这是他对我的指责，但我不知道该怎么回答。过了一会儿，我下意识地发现，在我内心深处，我心里有一种无法形容形状的东西。那时，我不知不觉地被三蒲友和这个偶像束缚住了。无论是和妻子一起表演，还是我独自表演，这些都是身处"星系"中的产物。在为他们制作的电影之前，有明星，我不否认系统本身，但我被困在其中太深了。
我对被视为青年偶像持否定态度，但我武断地将自己定位为明星体系中的青年偶像。我给自己做了一个"青春明星三普游"的形象，然后被这个形象绑了起来。但我现在结婚了，三十岁以后，不再是"青年明星"。我该如何到达那里？我很迷茫，也找不到从这种迷茫中走出来的诀窍，因此，我停了下来，只能继续扛着"青春明星三普游"继续往前走。
（现在连载的是三蒲友和自传阶段。之前连载的山口白辉全传《广阔时代》和三普友自传《被书》，超珍贵图片，点击小编辑我的头像进入首页，点击"关注"，可以看到"文章"中的所有连载文章）