金池|热阳节聊老夫妻

阴云密布的浑身缺风雨，那为维持夫妻一家之乡，不知不觉就成了老夫......

是三石早已被雕刻，还是老红绳磕磕绊绊？或者天南海北，或者近在咫尺，有人对着同一个屋檐。

"放一块泥，捏一个你，塑料一个我，把我们两个弄碎在一起，用水混合;我在泥泞中，你把我在泥泞中。"作为家庭最基本的要素，丈夫在妻子的完整家庭中。阴云密布的浑身缺风雨，那为维持夫妻一家之乡，不知不觉就成了老夫......

执事的手

尹慧景

老阳现在又来了，去年的重阳节爸爸特别高兴，因为他的作品获得了社区绘画的第二名。父母们用颤抖的双手捧起了红色的大奖牌和奖品，兴奋得难以形容。

当他们的父母结婚时，他们刚刚满20岁，在漫长的岁月里，他们彼此的个性相辅相成。平日回家时，父母从来不会刻意树立"家规"树上的"家风"，而是以身作则，顺应良好的诱惑，让家庭成为孩子风雨交流的避风港。这位中年母亲，患有严重的梅尼尔病，头晕目眩，极度不舒服。这时，父亲紧紧握着母亲的手，温柔地安慰她：不要害怕拥有我！我睡得很粗。晚饭前，厨房飘出一阵香味，一定是爸爸给妈妈炖了麻鸡汤来补充营养，这是治头晕的良方。几年过去了，我母亲的病再也没有回来。

退休的父亲恢复了写作和绘画的爱好。他对笔墨非常小心，经常看到父亲埋伏画，母亲为他磨墨。表中的墨水细腻，浓度适中，使书写流畅。老妈妈颤抖的手似乎很费力，我想代替她休息，出乎意料的是，爸爸一白，妈在边磨墨，爸爸我有动力画！"然后把一块徽章墨水放到母亲身上，握着她的手慢慢磨蹭，一张好照片的丈夫唱歌的女人，秦泽和谐的画面！"我笑着流泪：真版的"双推"啊！也许父母这辈子从来没有对对方说过"我爱你"三个字，但在长期的陪伴下，每一个细节，每一个眼神，每一个动作都深深地嵌入了自己的灵魂，让人感动。

垂死的父母觉得生命即将结束，他们赤手空拳紧紧地交叠在一起，深情而无声的老泪。去年年底，同舟共73年的老夫妻，经历了幸福的生活。一辈子追随"执事之手，与老子同乐"的承诺。

老太太像个母亲

王克

在我做胃手术之前，老太太的医院重新录用，虽然"经济"地位比我高，但比如买房、买车等大事，我都能用锤子的语气说话。因此，一家之主的地位是"不可动摇的"。但是在我做完手术后，我做了一个大动作。

从ICU到病房，正式开始"享受"这个季节，老太太也正式"失业"。一大早，老太太用纱布和漱口水刷了我的牙，然后量了我的体温，帮助消毒伤口和换药。手术后7天禁食，依靠悬挂蛋白质、肥奶、氨基酸维持，老太太24小时值班。另外，还要帮我换衣服、擦拭、上厕所，我都在"抗拒"。老太太煞费苦心地哄我，让我"听八卦"。我觉得两人的身份变了，我从丈夫变成了"巨人宝贝"，她从老太太变成了母亲。其他病房，这些工作都是由护理人员完成的，只有我特别，老太太不仅是我的"床医"，负责治疗，也是我的"护理人员"，一对一的护理，其他患者听说他们都是羡慕的红眼。

半个月后，各项指标达到标准，我出院回家休养。老太太还是没有卸下做"妈妈"的责任，给我的任务是两个字——休息，要么睡在床上，要么睡在躺椅上。老太太把所有的心思都放在了我的调理上，鸡肉、鱼、虾、猪肝、海参，做很轻，我尝起来很重，做清淡我吃不下，老太太说咸味会刺激火柴，给伤口恢复不利，看到我吃得很不情愿，不得不妥协，倒了一小盘"美"鲜酱油， 加点水，吃。

当朋友和家人来看我时，他们说他们没想到恢复得这么快，这么好。他们开玩笑地对老太太说：儿子长大后，侬的姐夫是姐姐。老太太在哪里，莱子说：是的，我怎么啊，一个大，一个小啊。

我的眼睛突然变得通红...

一双美丽的大眼睛

翟伟明

20世纪80年代，工厂的年轻人不得不补课，然后参加全市普考，拿第一个汉语水平高的汉语。补习班那天，我发现一位女同事在教室里闪过一双大眼睛......后来，她成了我的妻子。

婚后，为家庭着装成为妻子的工作。能够自己做衣服，不仅省钱，更能体现自己的能量。我母亲称赞她的妻子，她微笑着说她很高兴剪掉缝纫机。几十年来，我们搬了好几次家，换了三套家具，唯一没有扔掉的就是一台蝴蝶缝纫机、两本裁缝书和一把木制尺子。

看到我的裤子拉链断了，裤子腰部松了，老婆换了。现在外面找不到小修裁缝展位，这老婆可以轻松处理，我有一种方便的幸福感。

要说这么多年，夫妻之间有什么，这是不可避免的，但她从来没有盯着一圈，我也主动示好。第二天，两人都阳光明媚。

我今天在手机上看到头条新闻，有人在谈论，"现在谁在穿衣服？"我写道，"是别人干的——我的妻子。"

我的妻子喜欢去我们附近专门生产小布料的商店。去年，姐姐的孙女会走路，她用一点花布做了一条小裙子，孩子们戴上手跳舞，大人很开心。

今年夏天，他的妻子为家人做了几套睡衣和睡衣，并为自己做了两条长裙。前几天，老板的妻子在微信上说，店里来的几块缎子很薄。妻子把它买回来了，又开始忙碌起来。缎子很滑，她踩在缝纫机上，推了推别针。那天我切梨让她吃，她说了几句话，意思是一旦吃了，梨汁就会沾上布料，我有点迷茫。我说转身吃一块哦，她还是不吃，一双大眼睛透过老花杯的鼻梁，对我笑了笑，继续把注意力集中在袖口针上......

"豆腐"夫妇

程杰平

有一个故事我忘不了：一个小镇有一对老夫妇做豆腐，做豆腐虽然嫩滑，但不会塌陷，用一根细细的马尾辫穿过过去就能稳稳地抬高。老人挂着挂着马尾挂在横杆上当店，也因为豆腐吃得很新鲜，所以远近闻名。后来，因为房子要被拆了，女婿很难给老夫妇离婚，这样就多了房子，买了票。老夫妇一样做豆腐，如方正，干净，但为了年轻一代的利益却不得不"卷曲通融"。老太太远离城镇，作为"真正离婚"的标志，而不是假离婚。老人不得不自己做豆腐。但是，豆腐不能再穿了，味道更差。老人只能看着"豆子"的叹息。

虽然故事感人，豆腐真的可以挂起来卖出去，但我不相信这是真的。但是在得知邻居阿姨的故事后，我才相信。

不久前，邻居告诉我，她有靖江农村，家里有个做豆腐的阿姨，人们叫她"豆腐西师"。阿姨不能生孩子，想抱孩子养老，先生拒绝了，说两天很好。阿姨做好豆腐，开了豆制品店住。邻居小时候，她喜欢吃家里的豆腐和豆腐皮，冻豆腐，还有散发着豆子味的浓密百叶窗。后来到了上海大学，在上海发展，一直怀念豆腐的故乡。最近听说豆腐西士去世了，今年60岁，和邻居发生了争吵，在自觉中犯有"不寻常"的罪过后，被窒息而死。虽然先生也拥有和豆腐思石一样的精湛技艺，但老同伴死后再也不能做好吃的豆腐了。这位绅士心灰意冷，很快就死于抑郁症。

呜呼！年长的夫妇也有亲人，可以创造奇迹。但它却像豆腐一样懦弱，有点粗心大意，然后玉石碾碎香，导致终生后悔！

"那个人在哪里？"

法平

"那个人在哪里？"这些话成为他们老伙伴近年来的"口头禅"。起初我感到烦人，但现在我感到体贴和温暖。

三十年的风雨过关，有磕磕碰碰有摩擦有舒适和幸福，现在我们都进入了老年的行列，虽然有时磕磕碰碰，不断，但老伴也在酝酿着老夫妻之间爱酒的当下。我第一次听到这个消息是几年前，当时我的伴侣在缝纫机上行走，我在厕所里，大约七八分钟后，我只听到她大喊："男人在哪里？""我说，'在浴室里，怎么了？"她略带责备地说道："这么久没留言，给我一个声音，我好松了一口气啊！"我心想，好笑的，厕所的声音是什么？"另一天，我在厨房里剥豆子，她在客厅看电视，十分钟后，我听到她问："那个男人在哪里？""我在剥豆子！""哦。"

记得我们看过一篇报道，说有个地方住的老夫妇，有一天老人在淋浴房洗澡，老太太忙着其他事情，将近半个小时就发现怎么不动了，然后看着老人已经倒在地上吐出白色泡沫，昏迷不醒， 赶紧救医院因为时间久了又回天缺手术......看看我们家目前的情况，女儿在郊区上班，因为路很远，在租房附近的单位。平时我们在家里，随着年龄的增长，不管体力、精力、耐力等都比以前差很多，相互反应、相互照顾是最紧迫的任务，所以只要老伴只要五分钟以上没听见我的声音就会大喊"人吗？"这就像一阵清新的风在闷热潮湿的天气里吹来，非常愉快。后来这喊声也感染了我，有时我在电脑前写字，十分钟后没看到老同伴，"人在哪里？"我在房间里整理我的衣服！"

老龄化社会的现状是老夫妇伴随老年的终结，就像人生的阶段一样，我们经历爱情的序幕，中场的婚姻，家庭的后半部分和最后的帷幕，老夫妻永远是主角。