作者 阿桂
1
吃罢午饭，仰躺楸树下的竹榻，他渴望睡一小觉。树影散往院落，时光循环着，要打湿他。这个深秋，他身上盖床薄被。马厩里枣红马喷着响鼻，前蹄蹬踏的声响闷闷的。快三十岁了，还不安生。乡间对老马奋蹄的诱惑远大于京城。京城缺乏老骥驰骋的空间，被一茬一茬年富力强的马驹占满。等老了，有幸回乡下撒欢奔腾的却稀罕。这老马幸运。他想着，入了迷糊境地，头无力地歪一边，右眼皮却像苍蝇翅膀，抖个不停，影响他睡深。七十二岁，真是尴尬的年龄，身体越来越不中用，心还噗通噗通狂跳，想让自己再年轻一点，挣扎着回到过去的状态。他的觉少了，也浅了，天不亮被吵醒，要么是窗外灰喜鹊扑棱翅子，要么是院门口附近的风吹草动。他干脆起来，牵了枣红马，到村南的商羊河边遛马，河水哗啦哗啦朝潍河淌着，携带自身的亮光，像根晨曦中的白凌子。他想起每天上朝的五更天，亮光来自同僚手电筒似的眼睛，黑如深井的瞳仁居然可以放射如此强烈的光柱，几乎点燃紫禁城，星星为之遁形……他苦笑。他笑的时候脸上皱纹稀松，比村里过七十的乡亲年轻许多，健壮许多。他拽拽马缰绳。老马心领神会，抬头站定。他翻身上马，老马颠碎步跑一阵，继而翻蹄亮掌飞奔，马背上的他一上一下，像河流的白浪翻滚着起伏。突然，老马悬空坠跌深沟，他轻轻飞离马背，重重地摔向沟底的草丛和泥浆……
他猛地由竹榻坐起。又是个马失前蹄的梦。不知睡了多久。他揉揉老花眼，站起身。阴历十月的太阳到中午时就没力气了，跑的竟比老马慢，挂在村南正中。他感觉到秋凉，拍打拍打长衣，没有泥巴和水渍，但他认为把它们拍打干净了。人怕有拍打自己的毛病，仿佛拍打一只枕头，不为干净，只为舒服。他记得后人加缪说：“每个人身上都带有鼠疫，世界上没有人是清白的。”他为此曾窘迫了一刹那，如今这一刹那越发长了，莫非老之将至的缘故？真够滑稽，1651年五月他生于水西村，为官在外四十二载，1723年八月返回故里，起点和终点奇怪地咬合，琢磨下来，一生追求记入心内的竟无大悲大喜，最后怀揣惊悸耷拉双手返回乡里。皇帝即鼠疫。自己是否感染了一身？他忧郁地望眼墙头，石头缝几株狗尾巴草，绿盈盈弯着饱满的穗子，旁边一棵苦菜叶子却蔫黄了。墙缝的狗尾草还绿着是件奇怪的事。他习惯多想想，尤其透过表象看本质或本质中的表象等问题。
梦魇让他失去了午觉。现在，他来到村东的土路，昨天，也许前天，下过小半天绵绵秋雨，路坑积上水，浑浊但能照见人脸。他背不驼，脚步尚算沉稳，双肩和眼神残留兵部侍郎的精气神，只剩萤火虫式的一点点。路不宽，却很长，南北望不到头。他尽量站路中间，身子直了再直，背起手，往北眺望，原地转身再往南眺望，望见道路尽头才算满意。不会有人清楚他瞭望的尽头在何处，或者他自己也不甚了了，但他需要用这个姿势凝视远处。这是他多年的习惯，其实每当这时候他什么都没想，又似乎想明白了很多。思考需要某种习惯，需要依附，需要摆设。路边的白杨有的高，有的矮，有的粗，有的细，阴影投到地面，准备飘扬落叶了。事实上，落叶早开始飘落，从他回乡的八月，也许九月就开始了，随处可见，有往年的，也有今年的，拨开草丛就有。他很清楚树叶去了什么地方。清楚的事情未必一定说出来，尤其结果。
他朝前挪了几步，这几步有点儿蹒跚。一棵粗大白杨的树影斜躺路上，是主干的影子，非常厚实。他喜欢这个场景，树影给了他旷野感。他以为永远失去了这种感觉。他把自己挪到树影中。树影从他身上站起，爬过他半个身子，半张脸。他的一只眼睛被阴影遮住，另一只，暴露在刺目的阳光下。他抬头朝西南方向用力，一面长长的岭坡，五里外的狼埠岭顶立个坟丘，是汉墓顷王冢，四野的制高点。四十多年前他时常去那儿，出村迎溪水往冢子走，把冢子当古物玩，那份熟悉，如今只在心里重复。他闭上左眼，强光下的右眼，看不真切冢子轮廓。他闭上右眼，冢子重新显现。他反复试了几次，结果一样。“结果”让他分辨不出哪一只眼看到的世界是真实或虚幻的，全神贯注也徒劳，但他渴望看清世界本来的样子。一群麻雀横飞视域中的田野，像一片片迎风飞舞的树叶，清晰又飘摇
2
我敢说狼埠岭北坡和西坡的溪水将流个不停，亘古常在。这是开天辟地时命定的，谁也改变不了，即使顷王刘章把自己埋于高端，毁坏了山岭的尖顶，或终于让自己变成尖顶，装备了居高临下思考问题的优势，也不能动摇自然的常规和传统。雨水和泉水总能找到交汇的角度和角落，一滴滴慢慢整合，纠结成流动的力量，奋力推开泥沙和岩层，抚摸时间平滑的意义，不殆不止，终成河流的源头。因此我们可能幸运地看到世界的本来面目。除非人们并不特别需要清澈透明的日子。
问题在于，即使溪水不再流淌，或河流源头断绝，也属正常，常被视为自然的安排。整整一个世纪，也许更长时间，人们自我安慰并相互安慰：一切的安排都是最好的安排。说话的人目光炯炯，奔走相告，像真的一样。谁能说出个不好呢？但我的问题明显不成立，最多是个假设。溪水持续流淌，从古到今，不敢半刹懈怠。没有比这更正常的了。去看看就知道，不骗你。
狼埠岭向北、向西北、向西的三条溪水都很正常，检查得知符合各项健康指标。正常指水流不息。我们都看到了。事实胜于雄辩。向北去红绣河的那支和向西去商羊河的那支，因为水猛且水面较宽，就不费脚力追着跑了。有小半年时间，那位解甲归田的兵部侍郎每个早晨追着水跑。他骑马上用四条腿追。一匹老马，左后腿有点瘸，却不妨碍将岸边踩出一条小径，后人称马趟子。若趴地上细瞅，尚能发现因避免用力那条瘸腿踏出的马蹄印——当然得翻开陈年的老草。我有两条腿，不方便和四条腿的比，主要担心落后面的老马羞愧厥地。我选择向西北冲水西村流淌的那支走一走。它较短，仅五里地。我脚力好。我属于大自然。我不爱人间，只爱红尘。红尘离水西村不远，或在村内。
红尘飞舞，溪水沿狼埠岭的斜坡朝水西村去。我认为这支溪水选择了正确的方向：赶去人间烟火。经观察，它不是径直去水西村的。谦卑之心并非人皆有之，可它有，由此造就了蜿蜒迂回的性格。事实上它不怕路远，也不担忧砂砾页岩阻碍，因为目标既然明确，耗费时间理所当然。它和时间一样长。它不在意消耗自己。时间直直的，埋头赶路，像个傻逼。它比时间理性，从开始就决定走“S”路线。实践证明这样更快，还安全，足以抗衡天长地久地老天荒。还有一点，一路下来它无所思无所寄，身无挂碍又心无旁骛，处于自在状态下，每个转弯都很诗意，绝无勉强。它在半道的两个平台停步逗留便是证明。为歇息好，它半道上挖了两个水塘，第二个比第一个大，接近湖的规模，离村子还近，但论青蛙和鱼的数量，第一个比第二个多。兵部侍郎三十岁前经常去第一个水塘，一手护命根子，一手捏鼻子，赤条条朝它里面跳，它帮着敲锣打鼓，把青蛙和鱼吓得不轻，纷纷夺路跑去第二个水塘。后来，第二个水塘的青蛙和鱼比第一个水塘多起来，它不得不让塘边多生些芦苇菖蒲之类，让青蛙和鱼藏身。这都属于自在的范围。它并非要刻意这样做。
它的目标是到达村庄，那些弯啊塘的，是它性格的流露。它不是非要到人间去看烟火。它清楚人将如何用非自然的手段对待它。它去水西村完全因为好奇，这么说有点宿命论调。结果还是陷入了宿命。它自由自在地接近水西村东，心花怒放时扬起一朵浪花，望见麦田里一位年轻女子身背喷雾器，来来回回往麦苗上喷水，它喜欢她上身的黄衣服，渴望有一件，刚要张嘴打招呼，不曾想一个马失前蹄，脚步踏空，整个身子跌了下去。原来狼埠岭的斜坡到这里戛然而止，一大片低洼地等着它，像个陷阱，它身不由己跌进去，向前翻腾十几个跟斗才停住，头晕目眩，口吐白沫。稳下心神它仰脸找水西村，见几趟土房子立于崖上，望着挺近，但根本爬不上去。这个世界肯定有什么地方不对劲儿。它吐出白沫时大喊大叫，崖坡偶尔现个人影，指指点点，却不搭理它。它不停地扬手喊叫，声音应该很吵人，因为水西村给它定了一个它自己都讨厌的名字：响水窝洛。它很憋屈，叫喊着让上面两个池塘的同伴赶紧聚来，以便爬过土崖，冲进村子。无奈洼地太大，用尽光景也是无奈。兵部侍郎回乡后，时常来它身旁坐会儿，给它改了名，文绉绉，叫墨泽湖。这名字好，肚里有墨水，符合它的性格，它回忆并反观自己，逐渐气顺，随后用心经营起一面湖来，甘愿与村庄相依相伴，恢复了自在状态。
3
保不准溪水有超历史意识。假如没这股水，水西村的历史就得重写。在路中间他琢磨着，晃晃肩膀，颈椎酸涩。他未按最先的想法逆流而上，体验旷野的苍茫、溪水的悠扬和顷王冢的视野。他现在没这个心情。他心里有个死结。为此他纠结一段时间了。为此他告老还乡。死结并未解开。他需要更安静的环境思考，也许应该坐下来沉思而非躺着沉睡。他害怕了睡眠，老马总是腾空而起，让他坠入深渊。他朝墨泽湖边走去。四十多年走南闯北，从云南到杭州再到京城，官越做越大。官再大他也未敢放下家乡的湖，湖光村色给了他回忆的快乐，给了他生命的养分，心因之鲜活。如今他老了。与一面湖朝夕相伴，他曾经甜蜜地如此幻想，觉得实现起来很难。没想到一夜之间成了现实，以他不情愿的方式。
记忆里的墨泽湖比现实的浩大，大过一个村庄。反复回忆往往放大和虚化了心中的美好，与现实中的形成反差。他多少有些失落。眼中的墨泽湖像只云南浪穹县刚出水的菱角，三个外展的尖角，其中一端连着溪水。这湖肯定比西湖小，在杭州为官三四年，勤恳政务，不曾懈怠，竟未尝沿湖一游，西湖多大多美他无从谈起，说来遗憾。他在东岸杨树的落叶中坐下。岸线斜斜的，连接两个角，像弓箭的弦，他坐在岸弦上，屁股下的枯叶吱吱作响，仿佛张弓搭箭的声音。他凝视西岸沿，西岸比东岸高陡，丛生杂木。他幻想自己是支木箭，被弹了出去，轻飘飘飞去西岸，插进岸边矮房子的土院墙上，箭身剧烈震颤，铮铮有声，震落几撮黄土，飞扬一场红尘。自己的一生无非这样射出的。
他起身，反复拍打身体。阳光由树隙透入，已经很斜了，如一万支箭。他一坐大概几个小时，因脑袋空白而浑然不觉，好像仅仅几分钟。这段时间，世界不知发生过怎样的巨变，不管多少变化，只剩一件事与他和故乡相关：圣旨——五百里加急追他而来的圣旨。目睹村庄的黄墙他心惊肉跳，黄墙上似乎随时蹦出“杀无赦，灭九族”几个字来。不知何人闲的蛋痛，拿把毛刷把村庄粉饰一遍。这锭银子分给五保老人不好？再有多余的取出来赏给读不起私塾的贫苦子弟，如此才叫文化建设嘛，美丽并非用眼瞧，却要用心体会……可惜我非侍郎而尔为县令了。无论如何，他怕极了这个圣旨上铺底的色彩。他叫王度昭，水西村人，三十一岁中三甲进士，官至兵部右侍郎兼右副都御使，“性纯笃”，民声佳，仕途上屡被重用，无甚挫折，为康熙朝风云人物。1722年十一月，康熙帝驾崩，四阿哥胤禛夺嫡功成，雍正朝始。那年冬，雪花奇大，京城一片白，除上早朝，王侍郎于官邸闭门谢客，思虑将来。有一事如鲠在喉，如尘染身，拍打不掉，舒不开心怀。
王度昭虽非太傅，但上班之地距阿哥读书的上书房较近，难免与阿哥们迎头碰面点头寒暄，时有阿哥咨询学理之事，他都尽心解答。四阿哥胤禛是经常过来走走的一位。有一次，胤禛下学后造访王度昭，大有倾心交谈之势，动情处拽着王度昭的衣袖，说一旦自己如愿，便请王度昭保朝。时值九王夺嫡的敏感期，大臣们观望的多，敢掺合的少，王度昭亦取隔岸观火的态度。九位皇子中，大都认为四阿哥承继大统的可能性较小。因此，对来自胤禛的亲热，王度昭很不以为然，且有危险和惊恐的直感。他使劲抽走袍袖，胤禛避之不及，险些被拉倒。谁知人算不如天算，胤禛登上了皇位！雨廊下，王度昭凝视大如人脸的雪花，眼前不断重现抽走袍袖雍正几乎摔倒的画面。如果他都记在心里，皇上呢？一件小事改变了他一贯冷静的思维，影响了他对世事的判断方式，陷入妄自菲薄的困境。那段时间，他觉得自己连热锅上的蚂蚁都不如。死结打在了他心底。朝堂上，他避免与雍正正眼相对，生怕落魄失魂的神情唤醒雍正的心病，时时答非所问，让雍正颇为纳罕。雍正元年七月，王度昭忧思成疾，乞归乡终老。雍正大瞪双眼，直视移时，却不言语，大有语塞之状。玉米粒似的汗珠顺王度昭的白胡须滴向地面铮明瓦亮的金砖，垂目静待他心有挂碍寝食难安半年之久的不幸的时刻。一句话，一个动作，足以让人生前功尽弃。他心里重重叹息一声。他担心御前朝臣都听见了他的悲鸣。
王度昭环顾墨泽湖几个角，那声叹息仿佛还悬于胸腔，不曾着地。如今他不再是兵部侍郎，而是赋闲乡野的老人。湖光村色的陪伴未能让他获得一位老者的惬意和快活。世界用它的真真假假诱惑了每个人，人的一生不过一场悲催的幻梦，一场不断告别的盛宴，最终别过的是自己一身的皮囊和负累。他发现绕过北边的角去西湖岸更近，但要涉溪水爬高崖。而朝南，湖岸弯曲着通向南角，拐过几间房屋就到。小伙子时的心气仍在，他弃平地而履崎岖，并不犹豫地朝溪水去。他下了坡，到了溪水边。溪水比从前小很多，像根马尿从狼埠岭撒到湖边，悬浮陈腐脏乱之物。他提一口气，跨大步弹跳过去，淤泥染黑他的皂靴，险些滑倒。他向上爬陡坡的时候，落叶太厚，脚抓不着地皮，前倾的身子差点失衡，就在要翻仰入溪时，他猛力抓住一根树枝。刺槐树枝的尖刺钻入他的皮肉，像木箭插入土墙，他摇晃几下，定住身体，没觉出疼，却见血丝从掌心流出，小溪一般，顺树枝滴落岸崖，泛起几股红尘。
“臣老朽昏聩，心智紊乱，乞准终老故里……”王度昭再次叩头，金砖上留下一滩墨泽。
“朕体念老臣。”雍正终于开言。“爱卿公忠廉正，胸怀慎矜，勤勉躬政，朕谨记于怀。万里之远不过咫尺之遥，卿当以身作则，不负名臣之誉……”雍正还想说点什么，朝堂之上，他止住了。
一通说辞，圣意难测，叫王度昭心惊胆寒的却是“万里之远不过咫尺之遥”。他努力攀上崖顶，分开荆棘草丛，到达西岸。土房矮墙上不见幻觉中的木箭。红尘散了，他再找不到自己。王度昭在钉有“后水西1号”的木门楼下站住，像棵疾风中的弱草。隔一条四五米的大沟就是前水西，两村一沟之隔，不过咫尺，在他的意念里却有万里之远。大沟自东而西，穿过村庄，将水西一分为二，东起墨泽湖，西接村西头的另一个大湾和蜿蜒行往商羊河的沟渠。那条溪水终于进了村子，叮叮咚咚，追着岁月时光，在商羊河与狼埠岭西支之水拥抱在一起，欢腾着浪花流去潍河。王度昭乍一回村，做的第一件也是一生的最后一件事，即连夜动员父老乡亲，于村内挖开一条大沟，人们叫它水西沟，一沟分两村，将后水西隔出九族之外。这保全血脉的构思，令人颤栗，催人泪下。此后，水西沟便如一支有形的响箭，赫然于世人跟前，既射中了万里，又洞穿了咫尺。这支响箭，横卧水西村，是王度昭水西人的化身。数月后的雍正二年正月初二，王度昭一病不起，归乡半载，寂然离世，单薄的身体裹着那床阻挡秋凉的薄被。消息传至宫中，雍正帝扔掉奏折，披衣出门，寒风阵阵，更深夜半的雪花飘染皇宫。他心生无尽的悲凉。
4
我从后水西1号西行至16号，水西沟完整的长度，一里多地，一眼望尽的是实际尺寸，望不尽的是历史跨度。我来自遥远的将来，同时来自往昔。我走路带风。过去和未来的风掺杂在一块，扭成疙瘩，灌满前水西、后水西的街道胡同，也漂浮水西沟之上，形同一个个来了又去的日子。我行如流水。流水是时间的残留。我比流水的速度慢，延迟半拍。我是水流的残留。我想追赶前一朵浪花，它破灭了，在我将要捧起它时。后一朵我也难以捡起，它跳跃着，闪耀七彩，光怪陆离，像一个个不可触碰的梦。
水西沟一夜挖好，村庄分开了，血脉斩断了，但太新了，一看就是糊弄皇上，得罪加一等。全村出动，捡落叶、枯枝、腐草，垃圾全用上，遮盖新土。赶鸭鹅到沟边和水中，不准回家，尽情糟蹋，粪便最为宝贵，新被掩埋。我不知由于新还是因为旧，下到水中，与水相戏，任水冲刷。溪水清凉，有远古的气息，有鱼骨的气味，有田野的芬芳。望着两岸的枯叶，我逐水而去，变成一滴水，消失在另一滴水中。我流入了潍河，辗转之间，渗入殷红的巴山石，获得了凝固的生命力。
王度昭生子王奇猷，王奇猷生子王辂，王辂于王度昭告老还乡的雍正元年中进士第三甲第五十七名，与商羊河一河之隔的逄戈庄人刘统勋同年入仕，同朝为官。送走往事的流水，也迎来新事。旧事新事，乍看模样相似，端详久了，也无甚分别，怪怪的，讪讪的，是一面面的镜子，是镜中走了形的脸面。
前水西一根胡同的311号旧门楼旁，偶遇王度昭夫人，她一身农家妇女打扮，满脸笑意，笑开怀的还有她种养的月季花。门楼对面一趟矮房子，贴屋墙跟她种下一溜月季，从开春到秋冬，花开不断，香气四溢，如溪水，直淌到水西村通南北的主干道黄岛路，也可能扩散至狼埠岭。繁花开放时，过路者无不驻足，伸长鼻子闻一闻，或跑进胡同拍照。入冬后，花少了，仅有的几朵却让我惊艳。我拍下一张，放给她看，又拍一张，再放给她看，她说好看好看，就是闻不到香味。我凑近多彩的花瓣，沁香直逼肺腑。我说很香，幽幽的，淡淡的，连续不断。她咯咯笑了，像位少女。
真巧，在后水西村西的湾底，我终于找到寻了一天的王度昭侍郎，他不许称呼他侍郎，却高兴我叫他老先生。王老先生蹲在湾底他伺候的几畦绿叶菜中挑选菠菜，晚餐他准备用辣椒爆锅，炝一盘菠菜，吃一壶老酒。摘下的鲜嫩菠菜菜根粘着新泥，散放一只铁筛子内，筛子的铁丝生满了锈，却衬托着菠菜叶更像一碗水，被夕阳一照，与天光同体，晃悠着，闪烁着，一叶叶，一棵棵，自在极了。
2018年11月16日