温/肖冠平
有很多以狗为主题的经典电影，我最喜欢的是这样的：
1 中狗八公仔（美国）豆荚 9.4分
2 忠狗八公语（日）豆瓣 9.2分
3 狗和我的十个约定（日）豆荚 8.1 分
4 导盲犬小Q（日）舱8.5分
5 独犬任务（美国） 吊舱 7.7 分
狗的家道6号（美国） 6.9分
日版《钟狗八公料》是87年前的电影，当时还是电影，因为电影价格昂贵，拍摄过程更严谨，导演和演员也比较认真。现在用数字技术制作电影，成本降低了，导演对电影的质量要求没有那么高，有很多烂片。
小时候，我曾经用单口相声或老式的相机拍照，因为胶卷贵，洗一洗，不用拍不起照片。现在用单反相机或手机拍照，成本降低了不少，还用了滤镜和后期复刻，导致拍摄过程中随意出现，再也找不到珍贵、温暖、精致的感觉。
影片中有一句有趣的台词：
一只狗会对你忠诚三天，但一只猫会被养三年;
猫和狗确实有不同的习惯，电影《猫狗大战》就是猫狗性格的差异，宠物主人，会在这样的动物电影中发现一种替代感，看完电影后会更爱自己的宠物。
影片整体基调虽然悲伤，但前半部分剧情却很幽默。即使把故事情节放在一边，我们也可以从这部电影中学到很多关于日本文化的知识。
因为刚读完原版，我觉得无论是美版还是日版，影片的视角都比小说更多，影像比文字更生动，尤其是狗的表演令人印象深刻。
人与狗和谐相处的画面，让我不禁思考一个问题，狗和人的关系到底更好，还是和同类的关系更好？
我认为狗和人比同龄人更亲密。只有当你想玩耍或交配时，狗才会去寻找同一种狗，大多数时候，狗仍然会在主人的陪同下回到主人身边。
为此，我特意在网上查找了一些狗狗关系的溯源信息：
自从20多万年前人类在地球上建造家园以来，狗就一直在我们身边。
数千年的共同进化使狗能够理解我们的感受和肢体语言，当人们与狗互动时，我们的身体会释放催产素，这是一种与爱和保护相关的激素。
这个话题还在继续，你可以写一本书出来，这里就不多说了。
小八经常舔自己的主人，看来小狗舔的不算什么！看完电影后，我让我的狗邢宝舔我。电影往往能教会我们很多生活中的常识，读小说、电影、动漫都有助于让生活更美好，我们要学会把幻想与现实结合起来。
这是87年的电影，当时很多演员应该还活着，但电影中的小狗演员，可能毕竟在30年后就不见了。想想这里，再看剧的狗，突然陷入了哀悼。
狗与人类的年龄不成比例，成为古希腊情感上人类狗的悲剧。人们可以陪伴许多小狗度过一生，但小狗很难陪伴主人到老年。
《一条狗的使命》则反其道而行之，让狗转世，以不同的身份找到它的主人，陪伴他走过自己的一生，正是在这个古希腊的命运挑战中。这是一个人类善良而美丽的愿望。
这种具有一定时代背景和多年历史的电影看起来很舒服。原本是一部30年前的电影，影片是20、30年代的故事，整部电影充满了复古的色彩，怀旧感很强。
虽然我第一次看的是《八条狗的故事》（美国版），但是日版的味道不同，基调与原版更加一致。
原版是莱斯利·纽曼（Leslie Newman）在日本写的美国故事，因此两个版本都可以找到自己的文化特征。
无论是烈日还是风雨，小八都曾到站前去见教授，一年又一年。两个版本都从这里一直到最后。
日文版比美国版教授对小八号的呵护更细致入微，更注重生活：
帮助小八抓身上的虱子，导致手指穿刺;
用小八洗个澡;
随着暴风雨的到来，雨水把小八人带进了屋里。
这些细节折射出人与狗之间简单而深刻的感情，给观众留下了深刻的印象。即使没有宠物，观看这些片段，也能感受到这种情感的真诚简单。情感存在于万物之间，并不是人类独有的。
我也跟着教授妻子心态的变化，她最初是反对狗的，因为夫妻俩养了一只狗，她害怕教授重蹈覆辙，再次伤心，如此强烈地反对她丈夫的狗。正是因为她的女儿坚持认为教授没有异议，她才放手。
当教授把狗带回来，她的女儿再次结婚时，她想让她的丈夫在八岁时把它送人。但教授渐渐地和小八有了感情，也没有听从妻子的话。
紧接着，教授和小八的感觉越来越好，小狗的专注力甚至超过了孙子。
女儿对妈妈说："小八可能会夺走你父亲对你的爱。当时，妻子只是面带微笑，并不担心，但后来看到丈夫整天抱着小狗，给它洗澡抓虱子，小狗进房间，抱着八人睡觉，渐渐感到不满和悲伤。
丈夫对自己的爱，确实被小八人占据了。
人与宠物之间的感情会侵占和伤害夫妻之间的感情吗？这也是一个有趣的话题。
我认为，当一对夫妇或一对夫妇有一只宠物（或孩子）时，我们都应该倾注对狗和孩子的爱，它们可以共存。只要你知道夫妻关系是最重要的，其他的爱就可以一起给予别人。
当你看到别人分享你伴侣的感受时，你想得到你所有的爱的想法是伤害你爱人的感情，而不考虑把它传给别人，无论是孩子还是宠物。
所以研究教授妻子的心境，是看电影的一个新奇的角度。
最悲伤的时刻已经到来。当电影达到三分之二时，教授已经死了，与美国版的情节结构完全相同。
这个时候我最关心的是八人的颜值和心理，知道教授死了吗？究竟是什么样的意志力，让它如此执着，以至于等了十年的教授？
随着故事进展到后面，剧情和美国版有一些不同。美国版很少描述家庭成员与邻里邻居的关系，即靠着温暖的家庭支持，后者基本上以催人泪下为主，音效、画面和剪辑比较感人，节奏也比较鲜艳。
日版延续了日式电影温暖细腻的风格，后半部分剧情依然是缓慢的抒情节奏，小八下描述过程的方式。
有一个很好的细节，女主人把房子卖给别人，那个人怕狗，小八小姐老主人，想念前世，回到老房子，却被这个人用石头砸死了。它甚至不能进入房子，更不用说回到它的小狗巢穴了，它闻不到那种熟悉的气味。
我看到的这一段特别悲伤，这一段又一段对比鲜明的讽刺和心痛。原本人们看到了小八的爱情，老了后想回家看看却被赶走了。
狗狗和流浪狗的待遇不一样，家养狗有主人的保护，怎么没人敢欺负，而失去主人的小八在外面游荡，无处可看，也受到伤害。
因此，狗主人永远不应该失去狗，丢失或遗弃的流浪狗真的很穷。
在人类主宰地球的世界里，小狗还是依靠人类生存的动物，一方面可以说狗自古以来就对人类忠诚，另一方面也说明狗不够独立，过于依赖人类动物。
没想到竟然遭到了狗教授老婆的反对，搬家照顾一只新小狗后，却是一个悲哀的命运。
其实，人之间总是在互动，教授的妻子是她丈夫的爱，更有爱心，也像小动物一样。爱一个人往往会变成那个人的样子，这或许就是爱情的最高境界。
而那些街区，包括餐厅老板，在教授的催促下，一直对萧八打理不绝。
虽然我们知道结局，但我们还是会感动，日版不像美国版那样用音乐和剪辑来挑起感情，而是更现实，更残酷。
看到小八的最后一幕，无论哪个版本，都会无比感动和苦恼。
一只老狗在等主人，不知道多少年了，在生命的尽头，脑海中不断出现主人和它以前生活的各种画面，或者幻觉，看到主人从车站出来......看到小八终于等到主人的兴奋和兴奋，真是太美了，催人泪下。
果然，一只狗，一辈子只会爱上一个主人！
2020/5/14 初稿 2021/10/14