via 《游园惊梦》
这是一篇小小的私人纪实文稿，说的就是南方人在北京搓澡的故事。
事情是这样的。在不久之前的元旦假期，本人小 X，同事小 Z，被北京土著小 B 送去搓澡。小 X 和小 Z 都是土生土长的南方人，北上打工数月，发现南北差异巨大，成为一名新北京人并不容易。
北京土著小 B：“不搓澡，甭说自己是北漂！
via 《行骗天下 JP》
01 到底，什么是搓澡呀
大多数南方人对搓澡的印象非常片面。
虽说在漕运兴起的北宋，作为漕运中转站的扬州极有可能是澡堂文化的发源地，为辛劳多日的漕运工人保有一寸闲适和卫生。但除此之外，南方总体气候湿热，四季都能洗澡，何苦要捱到澡堂里去搓？大概人都觉得自己干净。四川人苏轼就曾经抱怨过：
水垢何曾相受。细看两俱无有。
寄语揩背人，尽日劳君挥肘。
轻手，轻手。居士本来无垢。
via 北宋张择端《清明上河图》
意思是，水和污垢本来就不会共存嘛，在我身上这两个东西更是没有了。搓澡大哥，你整日挥动手肘真是辛苦。只希望你能轻点，再轻点，我身上本来也没啥污垢。
且不论这首诗反映了苏轼在乌台诗案后再被重用的什么心境，有一点很明确：人不经搓。
via 李佳琦直播间
去洗浴中心的路上，小 X 问小 Z：“你看过前段时间那新闻没？”
小 Z：“什么新闻？”
小 X：“惊！南方人在北方搓澡搓到报警！仔细一看，原来是小腿搓破皮了。”
小 Z：“切……什么，小腿都能搓破皮吗？”
洗浴中心门口，小 X 和小 Z 瑟瑟发抖。
小 B：“都到这儿了，还能走是怎么着？”
via《父女七日变》中互换身体后蒙眼都要搓澡
02 衣服，真脱不下来
小 X 和小 Z 紧跟小 B 进入洗浴中心。两人柜子在另一侧，于是小 X 和小 Z 短暂地失去了小 B 的指导。站在柜子前，对望了一眼，谁也没动手。扭捏了一会儿，两人决定先去向工作人员要一会儿要穿的浴衣。
工作人员：“什么衣服！光着下去，上来再穿。”
那一刻，小 X 感受到了一点……穿上树叶做的衣服的亚当被上帝指责的心情。那时亚当对上帝说：“我光着呢，我好害怕！”上帝说：“光着怎么了！”他立刻明白亚当知晓了善恶。小 X 和小 Z 也立刻明白，自己过去二十多年没有白活，被社会价值灌透了。
via The Fall of Man by 提香
回到柜子前时，小 B 已经光溜溜地等着我们了。小 X 和小 Z 心中惭愧，格局逐渐打开。人怎么能一辈子被困在衣服里呢！于是脱了。下水之前，小 X 问：“手机可以拿上吗？”
小 B 说：“拿上吧。”
小 X：“太好了！”
可谓是，衣服如衣服，手机如手足。理论家马歇尔·麦克卢汉在大半世纪前就说了：“媒介是人的不同器官的延伸。”当时还有人和他吵，他举的那些例子，什么书啊、杂志啊、电视啊，不是说放就能放下的吗？时至今日，谁是真正的预言家一目了然。手机才是我们最无法舍弃的器官，人的延伸。
书是眼睛的延伸 via Media is the Message
真理在洗浴中心还是真理。
03 辛苦了，搓澡大姐
小 B 交代搓澡大姐：“没事，正常搓。”
其实，这个洗浴中心还挺现代。它不同于 1999 年电影《洗澡》里的大澡堂子，也不像某些洗浴中将一排排搓澡台并置。它有隔间！对于害羞的南方人来说，完全可以独自享受蹂躏。
via《洗澡》
小 X 和小 Z（不怕社死，只怕孤独）：“我们可以在一间吗？”
没想到，最平淡也是最幸福的，竟是搓澡。北京搓澡不便宜，小 X 和小 Z 连牛奶都享用不起。但这种放弃一切私密，放弃一切尊严，放弃一切自由活动的欲望，平平整整地躺在一块砧板上人为刀俎我为鱼肉的感觉真好。
从西蒙·德·波伏娃到劳拉·穆尔维，女性主义者们前仆后继地证明，女性的身体很难不受他人的目光钳制。我们是花瓶，是所有物，是性别战场……这下好了！什么欲望，什么烦愁，什么主体性，拜拜拜拜，我只是这具身体。读了太多理论，对自己的身体感情复杂的小 X，终于感慨：在某一时刻，我就是一四面体。
搓澡大姐：“来，翻个面！”
旁边身材娇小的小 Z 嘟哝说：“我总觉得，搓澡应该按面积收费……”
via《野乃汤》
最后，大姐在小 X 身上撒了一整袋盐，腌肉似的。最后的最后，大姐又泼了一整桶水，洗车也不过如此了。偶尔不当个人，不当个自转的小螺丝钉，当个干干净净没有意义的存在，好舒服。
搓澡大姐， 你的工作非常有意义！
谢谢你的温柔！
04 哇塞，看了好多裸体啊
元旦期间，搓澡的还不止有小 X 和小 Z。
节后，两人得知另一南方同事，小 N，去了东北大都会（沈阳）的大型洗浴中心搓澡。那里的洗浴中心的规模之大，之金碧辉煌，之自成一角，好似一个闲云野鹤的小世界。
回到公司，小 N 感叹，“酒池肉林！”
意思一下 via《泡澡少女！》
小 X 和小 Z 纷纷点头。
这个“酒池肉林”和《史记》中对商纣王奢侈放浪的指控肯定不同。毕竟，人家说的“酒”是一整个池子的酒，哪是什么人都能下去的。而且，人家说的“肉”是正正经经的烤肉，而不是一簇簇以本来面目行事的人类。
洗浴中心的酒池肉林之感，倒和世俗世界想象中的伊甸园有点相似。在撒旦现身之前，亚当和夏娃都是不穿衣服的。赤身裸体，吃喝自便，无所事事，四处晃悠。但花园（澡堂）有界，边界之外都是险恶的事物。在漕运兴盛澡堂兴起的北宋，漕工出了澡堂不就要讨生活了吗？
元旦结束以后，小 X 和小 Z 的小臂肌肤摸起来都特别滑。坐在初冬的餐桌旁，摸着手吃着外卖，小 X 和小 Z 怀念起无尘一身轻的澡堂时光。没有衣服，没有工作，没有污垢。
旁一南方同事问：“到底是什么感觉啊，搓澡？”
- 今日话题 -
所以，到底是什么感觉啊，搓澡？
在留言区分享你搓澡的感觉吧！
作者 - 菜市场