我的江汉平原：外婆照常大笑

前几年的一个初夏，去乡下探望了外婆。

八十岁的外婆，仍然坚持要去田地里种菜，她养的一只鸡和一只鸭扑哧闹着，穿过篱笆往池塘边跑过去，大概池塘那边有新鲜的昆虫或小螺蛳。

乡村的生活条件其实很恶劣，但是小时候我却特别喜欢去外婆家玩。每每都是在放暑假的时候，也就必然是夏季。

现在算一算时间，我的童年时代，外婆大概五十来岁。村子里有很多池塘，外婆家的门后池塘清澈干净，小小的鱼儿游来游去，我就蹲在池边，看得入迷。外婆教我，用一点点碎米，撒进一只盆子里，再把盆子拿布盖住一半，手脚很轻很轻地将盆子放进池水中。

黄昏时候，我简直万分欣喜，只要动作飞快，稳稳地拿起盆子，不花什么力气，就收获了很多小鱼小虾。别人家的炊烟升起时，外婆也开始做晚饭，她把小鱼虾们裹上面浆，拌一点盐和胡椒粉，细心地一枚一枚油炸好，这一碗鲜香的菜，就是特别用来招待我的。再加上两样新鲜摘的菜炒好，新煮的米饭清香甘甜，我的筷子赶不上我的馋嘴了。

那时候，外婆乐呵呵看着我大口吃，她自己不吃。

也有时候她会自己酿米酒，酵母和蒸熟的糯米搅拌均匀，盖上一块布，等着里面自然发酵，溢出酒汁，甜酸当中带点辛辣。多喝几口，我的脸孔会泛红，想起背诵过的诗“共君一醉一陶然”。外婆姓陶，这个姓氏挺诗意的。

而今相隔远了，一年大概去看望一趟。因为她的生日，也是在夏季时分。这次见到外婆，她一口气煮了十几枚鸡蛋给我吃。走地鸡生的蛋，水煮了加点白糖，其实特别鲜美。我却只吃了一个，其它的推给外公外婆，劝他们多吃点。

如今的我，看着外公外婆吃，反倒更加开心。我也慢慢地体会到，幼年时，外婆看着我吃得开心她也开心的心情了。

我买了很多吃的带给外婆，专门挑那些软绵绵的绿豆糕、面包、果汁、酥饼，还有软嫩容易咀嚼的卤鸡。

少年时代天真烂漫，心中无知无畏，容易快乐，开心这种东西，得来全不费工夫。

长大后，在办公室昏昏沉沉加班时，在漆黑深夜里独自值班时，在拥挤公交车里憋闷难受时，在梦破碎的时分，在沉痛之极大哭之时，在疲乏厌倦工作时刻，脾气暴躁不堪，觉得人生太难熬。忽而想起八十岁的外婆，记忆纷至沓来，心中觉得安定。

人生，总有一些回忆，在那些承受困苦的时候，回想起来会令你渐渐心平气和。那是生命最初的珍藏，轻易不会动用。

每每堕入晦暗时刻，没多久自然脱身而出，我觉得我总能被童年治愈。这是外婆给我的幸运。

我的外婆，她白发苍苍，照常劳作农活，照常吃饭睡觉，照常抹泪，也照常大笑，走起路已经摇摇晃晃，视力不行了，虽有病痛，并不当一回事，说起生死，坦然无比。手上沾满田地里的泥土，但我觉得她心如琉璃，洁净明白。

我渐渐明白“家有一老，如有一宝”的意思了。那是心念的依托，仅仅是看着老人不慌不忙，见惯了世事光阴经历过大喜大悲的淡定，自己也会淡然安定下来。

她人生中活动的范围至今没超过方圆一百公里，却能平复安抚走遍大江南北，跨越千万里路的我。

系列散文

【沈嘉柯作品】